发表于《麒麟》2010年第4期

　　　　　　　　　　　　　　　　　11

小姨父的腰说不行就不行了，腰以下完全失去了知觉，他不能直立，不能行走，从此小姨父被他的腰固定在了病床上。一年四季以一个相同的姿势，横陈在那儿，就像一条在烈日下被晒瘪了的老蚯蚓，僵硬在那儿。

他没有为命中注定的病花一分钱，他不愿意把钱扔到医院里去，不管是他自己的钱，还是儿女们的钱，一个子儿都不愿意。

小姨父有六个孩子，三个前妻生的，三个小姨生的。

他们共同商议后，给小姨父的床挖了个洞，小姨父的屎尿问题便迎刃而解了。小姨父在家躺了三年，腰都烂断了，腐肉里爬满蛆虫。整个房间里充满了死亡的气息，那种恶臭，谁也无法走进去探望他。记得是第二年春节我去看他，硬是让周身光洁的小姨拦在外面。

据说，小姨父去世前，突然开口说话了。

他大声地喊着前妻的名字，跟她们再见。

母亲觉得这是怪事，在我面前啧啧称奇。

这其实没什么可奇怪的，对于他们来说，死亡并不是永别，而是再见。

这话，我无法解释，母亲也不能理解，