发表于《麒麟》2010年第4期

　　　　　　　　　　　　　　　　　12

外公最终死于食道癌。

去世前，他已经有一段时间不能吃东西了。这样也好，这个世界本来就没有他可吃的东西，现在他终于可以不吃东西了。外婆、母亲和小姨轮流守护着他，用湿棉花轻压他干裂的嘴唇，给予他生命最基本的水分。

最后一个月里，外公的排泄功能异常强，他将体内排泄得干干净净，这在母亲她们眼里，外公在日益缩小、缩小、再缩小，最后缩小成一块结晶。不。外公就像一截锯断的香樟树桩，静静地摆放在他的小屋里，在那年最寒冷的日子里。

小屋里渐渐有了某种特殊的淡香，就像是香樟树桩散发出来的。

那是外公得道后的体息，类似于某种花香。

很淡，但你能闻到。

外公应该是像平常那样静静地躺在灵床上。

父亲和小姨父孵在灵床的两侧，拱手，落眉，像两尊泥佛，面对面坐上一整夜，也没有一句话。

他们俩望着外公就像望着他们自己，目光平和、安静。

雪花飞了一夜，天亮时人间就全白了。

灵堂里有暗香，若隐若现。

                                         （全文完）