发表于《麒麟》2010年第4期

　　　　　　　　　　　　　　　　　10

小姨出奇的漂亮。漂亮不是罪，但是漂亮害死人。

有人就因为小姨漂亮的缘故而丧了性命，一个国家干部，从县里来的工作队队长，在小姨身上铤而走险，结果自己花钱吃枪子，还被剥夺政治权力终身。小姨也因此而坏了名声。坏名声的美女最具有吸引力，谁都想上小姨的床，但谁都不愿意通过正当的途径。有关小姨的风流韵事，在老家那一带流传着许多个版本，小姨也破罐子破摔，气得外婆天天抹眼泪。

最后，小姨以老姑娘的身份，终于把自己嫁出去了。

那年小姨三十岁，在农村已经是老得没话可说的老姑娘了；那个男人大她十五岁，是居民，家住光福镇上，他在造船厂工作，一年前死了老婆，给他留下三个刚断奶的小屁孩。小姨为自己跳出农门而兴高采烈，她终于成了镇上人。

那个男人叫徐若梅。

我记得有年夏天，大表姐很显摆地带我去造船厂玩耍，到了太湖边的船厂，只见工人们都在那里打牌的打牌、摆龙门阵的摆龙门阵，唯独不见小姨父。原来小姨父在干活。整个船厂只有他一个人在干活。他是在大表姐焦急的叫喊声中，从某个角落里钻出来的，浑身脏得一塌糊涂，一张脸像花猫。来前大表姐曾向我夸口，小姨父会给我们买棒冰吃的。但是没有，这个小老头只是朝我们笑笑，又无声无息地钻回去干活了。

小姨嫁到镇上没半年就生了个男孩。男孩越大越像村里的张木匠。对小姨来说，这是最正常不过的事了，也符合传说中的小姨。小姨在婚后第三年的年头年尾生下了大表姐和小表姐，证明了她的实力。小姨在证明她的实力之后就不再生育了。听说她和小姨父早就分床睡了。小姨是经历过很多男人的女人，对她来说，多一个小姨父不算多，少一个小姨父也不算少，比小姨父优秀的男人她见过有多少，她怎么可能爱上小姨父这个小老头呢？她爱的是小姨父家的镇上户口，和镇上的那幢不小的房子。

小姨是个聪明女人，喊小姨父的母亲喊得比亲妈还要亲，人前人后总是妈妈长妈妈短的。这在老家是绝无仅有的。但不知为什么，小姨父的母亲不久便一声不响地上吊自尽了。上吊前，她和小姨没有过口角；上吊后，她也没有留下遗嘱或告白书。她的死成了不解的谜，小姨父的兄弟姐妹们找来大吵了一通，最后也只有不了了之。

说小姨改变了小姨父的人生，那是一点也不为过的。

小姨父的一生正是从小姨那里拐了一个弯，进入黑暗通道的。他以前是个八面玲珑的人，在厂里当过工会小组长，能说会道，衣着整洁，整个人干净利落；但现在他穿着破烂的衣服，终日沉默寡言，厂里家里除了拼命地干活之外，他就像傻子一样瑟缩在某个无人的角落。

然而，这个世界是没有哪个角落可以让人躲上一辈子的。

这也可以说，现实生活有着自己独特的一套，你要在这个荒诞的世界生存下去，就必须心怀悲忍，去接受纷至沓来的变故。

几年不见，小姨父一下子就老了。

我跟他说话时，他就只会笑笑，用胡萝卜般的手指点点自己的耳朵，然后摇摇手，表示他的耳朵已经聋了，听不见我在说什么了。其实，他那时候还没有老到这种程度，我甚至怀疑他的耳聋是装出来的，因为娶了小姨之后，尤其是他母亲去世之后，他已经懒于和人说话了。

你想鸟和鱼能谈什么天呢？！

每次看到小姨父，就令我想到春天的蚯蚓，在黑暗的泥土里挖掘、翻身、爬行，用他们的柔软抑或软弱爬完长长的一生。外公和父亲也是如此。他们的软弱是天生的。他们最坚硬的人生信仰就是软弱，软弱到不敢改变他们的初衷。这与其说他们行走在别人营造的黑暗中，倒不如说他们依赖于自身的黑暗。

逢年过节时，父亲和小姨父偶尔也会在外婆家碰头，俩人就一起到外公的小屋里坐坐。

他们坐在七七八八的竹篮底下，也没有话说。

就一起看星星。

外公的小屋屋顶上有着巨大的天窗，那是用八块厚玻璃板拼接起来的。

不论白天黑夜，在小屋里都能看到星星。

外婆常常感叹世上的事情就这么巧，这两个女婿活脱活像我的外公。

但我不这么认为，物以类聚，人以群分；有什么样的丈人，就会招什么样的女婿。

这是最正常不过的事了。