发表于《闵行报》2006年3月31日

为了督促女儿学习，自女儿读初中开始，我就把写作地点从书房转移到客厅里，和女儿坐在同一张饭桌上，她在那端看书做作业，我则在这端看书写东西。或许是我们一起读书的气氛感染了妻子，或许是为了省电，不久妻子也加入了我们的队伍，和我们坐在同一盏灯光下，一家人安静地阅读，享受着读书之乐。

说到读书，我和妻子有着诸多方面的不同：比如她读书很快，我读书很慢。她读书时很沉迷，一切精神活动全为书本所支配，随书本之喜而喜、随书本之忧而忧，喜怒哀乐完全围着书本转，所以她喜欢读情节跌宕起伏的长篇小说，以金庸的武侠小说为最爱，数百万字的《天龙八部》，她一个礼拜就能读完，而且叙述起来头头是道；而我读书就比较冷，偏爱妻子所不喜欢读的古龙啊博尔赫斯啊卡夫卡啊的作品，每天慢慢地读上几页，随时可以拿起来，也随时可以放下去。最让妻子不屑的是，每每写起文章来，我都能拿伟人们的思想火灵来填充方格子。妻子说，这是拾人牙慧，多没劲哪。而我却觉得非常好，既然有那么多智慧别人已经替我们想出来，我们为何不节省时间，直接加以应用呢。另外，她懒于做笔记，读时浮想联翩，想法多多，读过后书一掷，什么都忘得一干二净了；而我喜欢做笔记，如果是自己的书，我就用铅笔在书页边上，匆匆地记下思想的火花，如果是借来的书，我就另记在笔记本上。事实上，我不是拾人牙慧的人，而是主张在读书的基础上多思考，在一定程度上，思考比读书更重要；但妻子却认为思考多累呀，她才不干呢，她读书只是为了享受，读羊快乐就行。我搬出叔本华的话来说：鉴别谁是思想家，谁是书籍哲学家？很明显的是，前者是真挚的、直接的、原始的，所有的思想和表现都具有独立的特征；后者则与此相反，他们只是拾人牙慧，承袭他人的概念，就像把人家盖过的图章再盖一次一样，既乏力量，也模糊不清……我这样论述时，妻子就笑道，你看你，又拾人牙慧了吧。

和我们爱读什么就读什么的随心所欲相比，女儿的读书就比较死板了。她必须按照学校布置的作业，该预习的预习，该复习的复习，该做作业的做作业……能够轻松一点阅读的，也不外乎老师为她们订的《中学生天地》或《中学生英语报》等。另外，女儿在学习中，碰到数理化方面的问题就问我，碰到语英生方面的问题就问她妈；或许是家里有种良好的学习风气，女儿的学习成绩不错。一张桌子四条边，我们各占一边，日子就这样一夜夜地过去，这样的夜晚充满了温馨的家庭气氛，每每有谁读到天下奇文时，总是忍不住要念给另外两位听，从而引发出三个人不约而同的笑声。这就是我们家的夜读，时而鸦雀无声，时而笑声朗朗，快乐伴随着我们每一夜。