女人一到某个年龄，就难免要与地球引力抗争。皮肤松弛，赘肉团团，年轻时代的饱满与弹性渐行渐远，最终成为遥远的绝唱，令人想起一句很流行的忠告，出来混，总是要还的。身体其他地方还好，即便腰间这个常令女人如临大敌的部位，或许还可用收复裤什么的稍加调整，力挽狂澜。胳膊的变化却是个“残酷的事实”。若当初是丰满型，在经过岁月的不管不顾之后，“丰满”难免松塌，“紧致”横向扩散，软塌塌松垮垮，一弹指，果冻般乱颤，或许不至像张爱玲形容的“肉河”那般恐怖，但看起来还是有点唬人。

《红楼梦》第二十八回，贾宝玉要看薛宝钗手腕上的香串子，宝钗从肘腕间往下褪时，宝玉一时间盯着她“雪白的臂膊”犯起痴来，并为这只膀子可惜，“这个膀子，若长在林姑娘身上，或者还得摸一摸；偏长在他身上，正是恨我没福”。能吸引贾宝玉这种阅人无数的公子哥的胳膊，想必不同凡响。首先可以肯定的是，这胳膊上一定没有粉刺或疙瘩或色斑，但以曹氏的文笔，仅用“雪白”一词来形容一只膀子的好，显得意犹未尽。

20世纪作家托马斯·曼在他的小说《魔山》里也有几处写到胳膊。其一，汉斯·卡斯托尔在梦里看见克拉芙吉亚的胳膊：“在手臂的内侧，特别是胳膊肘关节的柔嫩皮肤下面，血管和两条大大的静脉清晰可见，颜色蓝幽幽的”。这里的描绘是很有画面感的，而且给人明确的信息即这只胳膊肤白质嫩，不然怎么能看到“蓝幽幽”的静脉血管呢。另外一处，谢肉节的晚上，克拉芙吉亚穿了一件薄绸衣服，“手臂也一直裸露到肩膀处，她的手臂既柔嫩又丰满，看去有些凉幽幽的；在一身黑绸衣服的衬托下，显得格外洁白，白得令人心醉”。然后托马斯·曼借汉斯之口对女人用薄纱遮着的手臂发表了一个见解：这样的手臂有一种使人失去理性的魅力。

在情色语境，“用薄纱遮着的手臂”无疑比“雪白的臂膊”，更有一种诱惑的力道。它散发出隐约、含蓄的美和神秘，比肌肤的直接裸露更能激发人的感官想象。像一个挑逗的眼神，热辣辣，但等你仔细捕捉，却发现它是飘忽的，游移的，不说好，也不说不好，单凭你自己去颖悟。而且薄纱这个道具，也像照相间的各种灯光，营造出梦幻的效果，过滤掉只有青天白日才见分晓的瑕疵。杜甫的那句名句，“清辉玉臂寒”，也只有在柔白月光下，这只冰凉的手臂才是美的，不然会看到寒毛直竖、鸡皮疙瘩，或许还有冻得发紫的颜色。

但女人裸露胳膊的历史并不长。就中国而言，正儿八经把胳膊解放出来，约是从旗袍开始。所以才有民国军阀打穿旗袍的女学生耳光的闹剧，以为有伤风化，才有鲁迅先生“一见短袖子，立刻想到白胳膊，立刻想到全裸体，立刻想到生殖器，立刻想到性交，立刻想到私生子”的精辟言论。“白胳膊”在这里有恋物癖的倾向。古时情人之间流行一种罗曼蒂克的“咬”，名曰“情咬”，想了，舍不得了，离不开了，山盟海誓了，就咬一下，留个龅牙的印痕，像夹在书里枯萎的玫瑰花，以是念想。有一种咬是在胳膊，于是叫“啮臂盟”。由此也可推断，胳膊的裸露在古时确实具某种亲密性质，不像现在，白剌剌地横陈眼前，想躲开都难，不然被咬了的胳膊，就会像被指甲抓破的脸，走到哪里都带着这张“痛并快乐着”的通行证。