花儿，花儿

当时，我很焦虑。

3月1日，鲁院一下子被来自全国的51个人填充的很饱满，从四楼到六楼，每个房子里都有一个。写小说的，写散文的、写诗歌的：他们怀揣各自的想法从401室到616室出出进进，进进出出。

612室，那个戴着眼镜，短发，表情委屈（聂元松语）的人，就是我。来的时候除了大包小包，我还带着一大堆诗歌写作问题。但是，在宁夏宽天宽地地生活惯了，来京城突然被楼群包围起来，很不适应，感觉差得一塌糊涂：烦躁、压抑、失眠……这些一脸坏笑的词语全部与我结盟。睡不着就看电影，看书，喝酒……甚至，某天晚上泪眼婆娑地想家——北京太偏远了！离家真远啊！

616室，住着新疆来的董志远。

614室，住着云南来的陈鹏。

605室，住着四川来的格绒追美。

能合到一起是缘法，就那么自然而然地到一起了，我们在一起就喝酒海侃。有班博后，注意力就转移，看着那些文字发飙：借着酒意五体投地佩服一个好的细节，也对着那些累赘的句子拍案而起，还好，都是缺席审判（董志远语）。之后，我就颤巍巍地站起来，浑身的血液已变成酒精，大脑里满是宁夏山川，我就想唱 “花儿”——无论如何就是想唱！我几乎不知道自己在唱什么，发出声音后，我都能看到那条“几”字形的黄河，那起伏绵延的窑山，甚至是纤细浑浊的清水河，红柳湾，清真寺，还有那些戴着白帽、面色焦黄的人群……

那些日子就这样，可能有些人在房间奋笔疾书；可能有些人在房间埋头苦读；可能也有些人已进入梦乡……

而我们，边喝酒边看作品边表达。

我还在焦虑，其实我的焦虑一直延续到鲁院生活结束。

至于花儿小组的诞生，陈鹏和小董，他们几个都说过，源于一次饭局，那时，我刚刚看出陈鹏的野心——他要写最牛逼的小说。

然后，不断壮大，不断喝酒吃瓜研讨文学。

看看这些带有梦想的家伙吧：

陈鹏来自云南。16岁写作。这家伙身份复杂：足球运动员、乒乓球高手、篮球场上的野牛、K歌麦霸、唧唧歪歪的英语使用者、职业新闻人、书法爱好者……我甚至怀疑他是否有特异功能！那板寸的脑袋、偏瘦的身材里还有很多人：卡尔维诺、马尔克斯、塞林格、托尔斯泰、卡佛……你还想知道谁和谁作品？去和他谈吧！没完！那只是国外的，还有《搜神记》、唐宋散文、明清小说直至五四以降的文学你要有疑惑还是找他吧。但是，莫言、余华、格非、马原、朱文、韩东、孙甘露……你还想知道什么？我想是不是我要到网上百度一下才能赶的上他！他对写作真诚，对人真诚，对研讨极其真诚。他可以明确地告诉你他最服海明威和鲁迅。在花儿小组里他是主评。

董志远来自新疆。我干儿子的父亲。班里最小的小孩子（他一直不服小），但有着西北爷们的豪爽，大度。小名敦敦，一看就敦，敦实，敦厚，酒量我和我不相上下。他大学就出过长篇小说。他的专业是学画画的，有着比较好的艺术底子，小说写的很有前途（陈鹏语）。他管着班博，使我们有提前阅读大家的作品的机会。天天喝酒吃瓜侃文学的间隙，小董居然在一堆石头上刻下了鲁十七的一堆人，他的印章应该加深了很多人对这个年轻人印象和记忆，直到他要提前离去，很多人潸然泪下，不知所云。私下和他交情匪浅，他的小说前途我不知道，但是人生的前途应该会很好，其实我内心还是对他的写作有着很高的期待，我愿意期待。

雪归来自青海。太瘦了！按我们这里的俗话说：风一吹她肯定跑在草的前面。对文学有着很实在的理想。每次她总是说我的作品差的远，但是，我知道，她的阅读量在鲁院应该是最高的。雪归对人对事都很真诚，很好地守护着自己的内心，和她在一起你会很安静。她一直在逼自己，给自己压力阅读和写作，我怀疑她那瘦小单薄的身体能否支撑的住，在花儿小组里是个潜在的领导型干部。后来我得知她回去到某个庙宇，安静地写作——我想她。

震海来自天津。体型壮硕。这家伙按我以前的想法应该打他一顿，不好好写诗，跑到小说那里瞎混，简直就是堕落就是叛变！他就写过一本诗歌集，但是那本诗歌集让我看到了一个真正的诗歌写作者，我还偷偷找到了许多要借鉴的。他不动声色的狡黠给我们带了很多欢乐。他住在我隔壁，但是我一直感觉隔壁好像没人，我从陈鹏哪里知道，他闭门偃旗是在和小说较劲。第一次看他的小说觉得可以，第二篇我紧张加诧异加惊奇——他的小说毫不逊色于诗歌，他会走出自己的路。

苏小蝉来自山东。原名祝红蕾，她的笔名来自于她只服苏东坡，然后，像蝉一样在人间留下自己的声音，方式当然是小说。她的小说已经有了很好的影响，但她还不满足，不满足是一个写作者的动力。我相信她后来的写作会让花儿小组评论时无话可说。我在她面前很自在，没什么隔阂，想要金菊梅就要金菊梅，想混羊肉汤，就混羊肉汤，甚至，最后的三包也被我慢慢消化。我一直在斤斤计较她的名字，一直到现在我还是以为“铲”比“蝉”好，有力度，有个性，有特质。

聂元松来自湘西（聂元松语）。不知道为什么，我一直想她为什么不介绍自己来自湖南，但我从来没问过。她有着土家族的特点和内心，不去轻易碰触别人，不善于和别人过多交流。她如我一般一直调整不好，表现为感冒、腹泻、失眠……在她的湘西，她身背相机孤独地探寻土家民俗，在京城，她依旧身背相机走遍了胡同拐角。她的散文笔调缓慢忧伤，是她为人很好的印证。她总是不断地感冒，一个字也写不出来。我曾笑话她，元松在鲁院最伟大的作品就是总结。她的总结真的不错，被《民族文学》的主编叶梅几次提到。有评论说她是“一个行走山水之间的女巫”，我以为她确实是。

孟学祥来自贵州。是个老大哥级的人物，人见人喜欢。他的笑容是鲁院所有人收藏的一帧温暖记忆。他是毛南族，想必毛南族都是和蔼可亲的，都愿意给别人温暖。老孟的作品角度很独到，我看了他的小说，被他的解构能力征服，他会写出有别于其他小说题材的东西，那属于孟学祥。他的心，他的人，他的爱都在那里，贵州那片广袤的土地。我脑子里总有这么一幅图画：老孟收了笑容严肃地坐在书桌前，没有铺着纸张，而是和一瓶酒相对无言，和一个酒杯对话。

川妮来自部队。看名字就知道她来自四川，曾和我同桌过。她进花儿也是无意的，起初，有点调侃，但是，后来她看清了花儿的真面目，果断地加入。她是一个不会被左右的人，生活有规律，写作有想法，喜欢嘻嘻哈哈，又很自我。她的小说我读了一半，是个小说集，开始觉得不好给她交待，但是后来，我觉得是好事，后面的我会细细评读，还会不断记起我们穿衣服相互衬托的事，是很温暖的事。和她同桌一周后，我知道，她注重内心，不是嘴上说说，而是真的。

4个月，我们为文学抱成一团，喝酒吃瓜，为文学争吵，为文学掐架，为文学笑语不断，为文学相互扶持。

之所以说陈鹏是个有野心的人，是他在老孟房间吃瓜吃的稀里哗啦的时候，一抬头，说对，我们应该倡导“新白描主义”！多好的提议，直到现在，我还是觉得他的提议很有前瞻性。很多杂志里的东西不想看，就是因为啰嗦和繁杂，使读者不耐烦，使读者昏昏欲睡，干净而简洁的文风才是我们追求的。我想是这样的。

我们曾在616室度过了多少夜晚，不记得；我们曾在国际饭店吃过多少次，不记得；我们曾吃过多少个西瓜，不记得；我们曾读过多少小说，不记得……但是，大家都记得最重要的内容就是文学！只有文学才是我们核——也是我们后鲁院生活的重要内容。

花儿小组是我在鲁院最大的收获，不单是友谊，最主要的是对文学的态度：真诚，务实、有担当和责任。我后来的诗歌创作，和花儿小组对我的不断触动不无关系：相互扶持和激励，有时，不，一直是我写作前进的有力支持。直到现在，我写下一首诗，还要分别打电话，或者QQ里要说声。

在鲁院我焦虑过，但是有他们在身边，我不觉得焦虑是病症，或者是写作途穷路末，而是进步的另一种形式。当时，我们在谈文学时肾上腺素分泌肯定加倍，因为回来后，和有些人谈文学时，我又开始血往上涌，眼睛发红，好像要和谁玩命，导致和我谈文学的人一个一个飞也似的离开。

每个人都在路上，即使鲁院也是路的一部分。我们会坚定的写着，也会坚定地坚持自己，这些都是不必质疑的。写完这些文字，我要拿首诗来给花儿们看：

《不能说出的，是我内心收集的火焰》

需要片刻的欢愉来抚慰我内心的

荒凉。在这西北边陲的小城

我迷误。我苍茫。我单调。我

空着。需要被

爱或者火焰填充

犹如一棵简单的香茅草

一朵年老色衰的槐花

被关注。被风吹拂

被两个暖和的手指轻轻掐住

我就在这小城行走。头戴星空

躺下。我预计会有一个人来

她芨芨草的长发披着

打碗碗花的眼神有别于散漫的羊群

我不能说出。七个黑夜和白天的黯黜

你知道。隐忍的闪电

早已点燃我内心收集的火焰

请研讨。