碧海苕溪，弹指又、一年离别。看过眼、倦杨青老，怨桃红歇。相约每期灯火夜，相逢长是葵榴月。倩残灯，唤起半生愁，今宵说。

采莲沼，香波咽。斗草径，芳尘绝。痛烟芜何处，旧家华阅。娇小凤毛堂构远，飘零蝉鬓门楣孑。拂银檠、谱向玉参差，声声血。

这首词可以说是一封家书，写信者徐灿享有“南宋后闺秀第一”的盛誉。她生活在明清易代的动荡岁月，江山易主、改朝换代的种种混乱、痛苦、失落、无奈，都拨动着她敏感的心弦，触发了她深沉的感慨。她用富有才情的笔触，哀怨抑郁的声调，向远方的四妹倾诉心事，抒发家国之恨，漂泊之苦，悲情愁绪，声声血泪。

“碧海苕溪，弹指又、一年离别。”这首词开头二句是说，远隔江南的景物，弹指又是一年离别。

“碧海苕溪”是词人家乡江南的景物地名。“碧海”是泛指，“苕溪”是特指。“碧海”出自李商隐《嫦娥》诗“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心”两句。这里借用“碧海”一词，意在表达自己目前所居与亲人与家乡隔离，好似天与地隔绝一般，非常遥远。“苕溪”是江南的水名，在今浙江湖州一带，此水夹岸多苕花，秋时飘散如飞雪，是江南的名胜之地，前人都有吟咏。词人劈头点出此地，可见家乡的景物时时萦绕在心头，不能忘怀。一个“又”字，说明词人离开家乡已经多年。年复一年，思乡之情越积越深，更何况此时正是一年之中最惹愁思的暮春时节呢？

“看过眼、倦杨青老，怨桃红歇。”接着二句是说，在这个时节，杨柳由黄转绿，桃花纷纷飘零。

本来杨柳、桃花最能代表春天生机勃勃的特色，但是在词人眼中，杨柳已经“倦”、“老”，桃花亦已“怨”、“歇”，这是词人把自己此刻愁凄疲惫的心情移情于景，表达的时光流逝、岁月无情的无奈感受。

“相约每期灯火夜，相逢长是葵柳月。”这二句是说，那时姐妹们最盼望的是在上元日出街观灯，姐妹们又喜欢在葵花和榴花开放的五六月初夏时节结伴出游。

“葵榴月”是指葵花和榴花开放的月份。“榴月”是农历五月的称呼，而葵花在农历六月开花，所以这里是泛指春夏时节，那正是适宜出游的天气。

“倩残灯，唤起半生愁，今宵说。”上片歇拍三句是说，伴随着一盏残灯，催人感叹身世，彻夜难眠，就在今宵向四妹尽情倾诉。

“半生愁”的“愁”字为词中之眼，承上启下，奠定了全首词的感情基调。

下片是词人在今宵对自己半生愁的具体描述。

“采莲沼，香波咽。斗草径，芳尘绝。”换头四句是说，昔日荷香飘溢的水面此时却仿佛在偷声哭泣。昔日春草清翠的小路如今已不见斗草嬉戏的佳人踪迹。

“痛烟芜何处，旧家华阅。”这二句是说，痛惜那荒芜的地方 ，正是自己旧时家道衰落的表现。

词人本出身于江南世家大族，其家曾经拥有著名的园林“拙政园”，该园今与沧浪亭、狮子林、留园合称为苏州四大园林。经历了改朝换代、翻天覆地的大变故之后，世家贵族气派何存？拙政园的风采何在？每念及此，词人自然痛心疾首。

“娇小凤毛堂构远，飘零蝉鬓门楣孑。”这二句是说，以小而全取胜的拙政园现在已经破败荒凉，明园易主了。感叹自己鬓发飘零，孤苦伶仃，一家门第衰落，一蹶不振。

“拂银檠、谱向玉参差，声声血。”末三句是说，唯有轻轻推开油尽灯灭的灯架，默默操起一支玉箫，吹奏出一曲曲声声血泪的悲歌。

可以预料，当词人的四妹收到这首词时，必然会像她的阿姐一样，哭得眼中流血了。

徐灿

碧海苕溪，弹指又、一年离别。看过眼、倦杨青老，怨桃红歇。相约每期灯火夜，相逢长是葵榴月。倩残灯，唤起半生愁，今宵说。

采莲沼，香波咽。斗草径，芳尘绝。痛烟芜何处，旧家华阅。娇小凤毛堂构远，飘零蝉鬓门楣孑。拂银檠、谱向玉参差，声声血。

华阅：即阀阅。《幼学琼林》卷三《宫室类》：“贵族称为阀阅，朱门乃豪之地。”

凤毛：本指后代身上有前人的风采，此借指前人留下的产业。《世说新语·容止》：“王敬伦风姿似父，作侍中，加受桓公公服。从大门入，桓公望之，曰：‘大奴固自有凤毛。’”