雁自飞飞水自流，西风不寄小银钩。

斜阳何处横孤簟，十二阑干一样愁。

这是一首语淡情浓，韵味悠远的好诗。作者冯去非，字深居，南宋淳祐间进士，曾任宗学谕之职。元人方回称其“诗峭健，晚颇深晦”（《桐江集·跋冯深居诗》）。可惜他的诗文流传到今天的并不多。

“雁自飞飞水自流，西风不寄小银钩。”这首七绝前二句是说，秋高气爽，大雁自由自在地飞向南方，流水在无拘无束地流淌。西风吹来了又一个春天，却没有给我带来宽慰的信纸一张。

首句点明季节，是一个秋风萧瑟、北雁南飞的秋日。这样的季节，这样的景物，做容易勾人离愁。游子望归雁而忆故里，思妇对秋风而念远人。诗中写大雁之去，不是“远飞”、“南飞”、“高飞”，而是“飞飞”，刻画出雁群南飞不已的情景。作者身当此境，目睹征鸿，心已随之远去，但恨无双翼，依然羁留他乡；水流不止，偏偏无情，不能载我归舟，只是徒增一番愁苦。两个“自”字，使客观景物带上浓厚的主观色彩，充分体现了作者的怅惘之情。既然思归不得，退而求其次，就盼望着得到一纸家书，更何况传说鸿雁有传书之能。可惜，就连着一点聊胜于无的安慰也得不到。西风无情，吹来了无边愁思，却不解寄送书信。冯去非的想象颇为奇特，盼西分在带愁来的同时，也能为他做件好事，但又终于成空。客观事物的无情再次和主观愿望形成强烈对比。同时也为三四句做好铺垫。“小银钩”，指书法的遒美，这里用来代替“书信”。语本白居易《写新诗寄微之偶题后》：“写了吟看满纸愁，浅红笺纸小银钩。”浅红的笺纸、秀劲的书法，再加字里行间充溢着深情厚爱。作者并未正面描写他所思念着的那个人，但通过“小银钩”三字，她的形象已跃然纸上。

“斜阳何处横孤簟，十二阑干一样愁，”后二句是说，夕阳西下，她在哪里摆下自己孤独的床？任凭栏廊弯曲，走到哪里，心中也都是同样的惆怅。

当此秋风落叶之际，他究竟在做什么？可是在思念远方的亲人？作者极目天际，神驰万里，于是他的想象中出现了如下图景：那渐渐西沉的夕阳，长长的日影，透窗而入，照着孤寂的床簟。“横孤簟”三字，既表现了日长难耐，又包含了多少空床独寝的凄凉意味。而用“何处”两字一问，看似无理，却传达出天涯遥望，不胜茫茫的感慨之情。

长日空闺，凄清寂寞，闺中人究竟在何处？第四句才从室内的“孤簟”移向室外的阑干，这令人联想到古乐府《西洲曲》中的名句：“望郎上青楼，楼高望不见，尽日栏杆头。栏杆十二曲，垂手如明玉。”作者只以“十二阑干”四字出之，便描绘了一位长日凭栏、脉脉凝眸的美好女性形象。而“一样愁”又将浮想联翩之笔归结到眼前，两地愁思，一样情怀。

冯去非

雁自飞飞水自流，西风不寄小银钩。

斜阳何处横孤簟，十二阑干一样愁。

小银钩：比喻娟美遒劲的书法，这里代指书信。

簟：竹席。孤簟：指孤眠。