薜红伟  画

王聃

    4月2日，位于郑州花园路和红旗路交叉口的报亭，也是郑州市区仅存的一座报亭被拆除。在当地人印象中，那个总是一副绿色铁皮模样、挂满花花绿绿报刊杂志、安静守候在街头一角的熟悉身影，从此成为记忆。至此，郑州真正成为全国唯一没有报刊亭的省会级城市。（4月10日《中国青年报》）
    从此郑州市区不见报刊亭，这条新闻给当地人带来的心理冲击显然是巨大的，以至于在清明节期间，最后一座报刊亭也成了郑州市民网上的祭奠对象。类似的感受当然并不难理解，有作家早就说过，倘若说下水道彰显着一座城市的良心，那么报刊亭就是城市文化的守望者，读报正是一种润物细无声式的文化倡导与传播。当城市报刊亭被“干净”地清理，它带来的只能是无法接受的消解感。
    消解感在激荡人心，对于郑州全城无报刊亭，它注定也会衍生出复杂且多样的解读来。毫无疑问，这首先是一种“表象完美”治理思路的呈现。为了让城市展现出外在的整齐划一形象来，其他都是可以忽略不计的，甚至包括体现一座城市书香气息的报刊亭。其次，它还映射出一些管理者缺乏“向下看”的行政品质。当普通人的生计与城市建设的宏大规划形成冲突时，治理者总是习惯于牺牲诸如报刊亭主这样底层经营者的利益，他们缺少怜悯“弱者”的自觉。不过较之一个无报刊亭的城市，我更愿意将其解读为城市化进程中某种“兼容”情怀的缺失。
    城市化正在高歌猛进，这或许是后工业化社会中无法阻挡的趋势，但无论如何，城市化也应该包含一些有关灵魂的东西，它也更应该为快节奏生活中的人们保留一些可以怀旧的场域。一个无报刊亭的城市，见证的只能是野蛮的城市化，是城市管理者更愿意做破坏者而非建设者。这从郑州强拆报刊亭的整个行动中也可窥见：作为一项公共性决策，拆除报刊亭竟然没有经过听证的环节。散布于郑州各个地方的报刊亭，经营之前早经受过行政审批与把关，已属合法，但此后又被草率认定为“违章占道”。而当最后一座报刊亭被拆除，当地城管部门竟称“难啃的骨头终于啃下了”——混乱、急切的拆除，正是野蛮城市化的侧影。
    以怎样的名义，我们来作别郑州市区最后一座报刊亭？此刻谈及城市化进程中的柔软情怀，围观者都不免五味杂陈。真心希望类似的治理别再重现于其他城市。说到底，保护报刊亭这样的街头文化坐标，是在保全城市的文化气质，它是管理者的文化责任。