萃萃

    昨日《春城晚报》报道，独克宗古城拟向游客收取古城维护费，每人次30元。据悉，此费将用于偿还古城道路、供排水、电力通信、消防、照明亮化、广场等基础设施改造所花款项，目前此项收费标准正在公开征求意见中。
    我第一次出现在独克宗古城是2005年，正值秋末冬初，古城里游客不多，更多的是世居于此的本土藏民。傍晚，寒风凛冽的小广场上，众人围着篝火热烈起舞，我也混迹其中。随后，和刚结识的几个店家、游客、居民同围在气势非凡的藏式民居火炉旁，闲聊、唱歌……
    大概是因为那次的古城记忆太过美好，以后连续数载，年度旅行必去香格里拉，其中几天定然安排在独克宗：一起喝喝咖啡，晒晒太阳，聊聊八卦，吃吃藏餐。尽管它越来越和中国其他古城、古镇产生趋同性，我们依旧宠爱它，因为它的最初是如此不同。
    关于古城的保护和发展，各地都喜欢学习丽江，收“维护费”，美其名曰“以城养城”。以我一介旅行者的眼光来看，滇西北最失败的古城保护案例就是丽江——那座曾经的茶马古道重镇，现今除了灯红酒绿，还剩下什么？大研古镇里还有多少本土居民居住其中？一个失去了本土居民、本土生活，到处充斥着外地资本、外地商家、以买卖而非生活为主要内容的古城，至多是商业运作的成功案例，而不能算是“成功地”保护了古城。
    或许，他们口中的古城和我们心中的古城完全是两个概念：前者是一堆可以坐地生钱的砖瓦，后者是一个有温情、有生命的所在。
    就如同现今独克宗古城拟向游客收取维护费的陈辞：“基础设施的进一步完善”，“建筑的恢复性建设”、“公共设施的维护和保养”，我看到的依旧是冰冷的砖瓦，没有人的温情。请问，在这个收费计划中，作为古城核心价值的本土居民，他们的声音在哪里？他们的未来又被规划在何等位置？
    一座真正有人文有历史的古城，它必定能使本土居民感到愉悦，使到访者感到愉悦。这也是人类不断出发、不断旅行的原始动力。因此，保护古城的主要力量，不是钱，不是冰冷的建筑，而是每一个生于斯长于斯的本土居民，是每一个选择来此生活的新古城人。试想，一旦独克宗被名正言顺地收取“维护费”，就意味着它已经成为一个要交门票的景区。游客既然买票进入景区，就意味着游客要消费这里！有谁愿意自己的家园被消费？我们去一个村庄做客是不需要付费的，付出的是一个到访者应有的礼貌：看到藏族阿妈在阳光下打瞌睡，众人会轻轻走过，不去打搅她。
    1967年英国颁发《城市文明法》，规定要保护“有特殊建筑艺术和历史特征”的地区，最耐人寻味的是，这部法律的名称直译为“有关市民舒适、愉悦的法律”。也就是说，保护历史街区，保护历史环境，是为了让人类追寻美好的心灵得到保护。
    至于这个目标是否一定要通过收取“维护费”来实现？7年前的独克宗让人无法忘怀，游客范儿的我并不觉得它多需要一大笔钱来重新建设。古朴与格调，永远无法用钱买到。