王聃
寻常岁月里,没有什么比真实更能打动人心。在10日南京大学的小百合论坛上,一封7年前情人节的信正在感动着许多人。7年来,这封信一直贴在南大5舍418的宿舍里。信件出自一位当时女生的手笔,在信中,她直爽地要求“418宿舍的弟兄”监督自己爱人的“风吹草动”,并拿巧克力做贿赂。有网友根据信上的号码给女子发了信息,女子回答,我们现在依然过得挺好。(相关新闻见A2/07版)
里尔克说:有一种生活让我悲伤,他们被迫我说出生活的重量。同样有一封情书,会轻易地说出物质年代里我们莫名的惆怅。发黄的信件,曾经温馨的校园爱情,至今仍然不为所变的相濡以沫,足够引发许多人的共鸣。这样的共鸣与青葱的学生时代有关,与跨越了岁月沟壑的感情维系有关。而后者,正是围观者们的“感动点”所在,也是他们的深度惆怅所在。
因为稀少,所以才倍加珍惜。我们对爱情的感动点越来越低,折射出的不过是身边已经越来越少了类似的温情脉脉。即便只是立足于日常的生活经验,这也显然是一种共通的观感,并不仅仅为围观的南京大学学生所有。因而,更深的追问或许在于,之于爱情,之于那些本原的情感,是什么让人们的内心世界日益粗糙化,日益失去了对美好事物的敏感、把握力与耐心?
不必回避,这是过于物化的年代,紧随其后的是社会的断裂与分化。我们的爱情与婚姻也在经历这样的过程。在公众的视野中,社会的感情正在两极化。一端是,富人的婚姻越来越像选美,可以看得见的生存支票,足可以颠覆所有关于美好的想象,牵手的不过是欲望与利益。另一端,洒脱的年轻人选择了裸婚,却又不可避免地陷入到是否真爱我的争议泥沼。剩下的,是那些不甘心就此沉沦或者故作潇洒的大多数,他们默默努力,赚钱、买房、结婚、还房贷、承担沉重的子女培养支出,书写着这个时代特有的感情历程。
所以,与其说围观者感动于那一封泛黄的书信,不如说更多的人是在借它浇灌心中的块垒:我们的社会愈来愈富有,个体精神却显贫穷;现代文明孕育着更丰盈的内心,与真实情感的距离依然那么遥远;我们身体可以旅行得更远,在现实中却不得不被一套房牢牢地捆绑……这一切关于生活的叙事,让真实的爱情与我们渐行渐远,没有邂逅,没有更长时间的相互守望,感情变得实用化,变得更加成本化。正因为如此,那一页网络中发黄的书信,才让我们长时间地悸动。
那一封用7年的等待来加以提醒的情书,其实提醒的正是对于爱情的信心:现实中,我们被物质裹胁,被太多关于爱情空质化的信息所包围,以为这就是世界的真实模样。其实爱情并未成为一种奢侈品,就在许多人不经意的身边,一样有着超越物质和时间的两情相悦。就像南京大学那一封被不经意发现的情书,它告诉我们,即便日子再艰难,低到尘埃里,它也会开出花来。
关于中国,关于中国房子里的爱情,日前的西班牙《世界报》曾经这样写道:“中国高房价毁灭了年轻人的爱情,也毁灭了年轻人的想象力。他们本可以朗诵诗歌、结伴旅行、开读书会,现在,年轻人一毕业就成为中年人,为柴米油盐精打细算。他们的生活,从一开始就是物质、世故的,而不能体验一段浪漫的人生,一种面向心灵的生活方式。”而亲爱的朋友,无论如何,我想告诉你们的只是,总有一封情书直抵人心,即便我们的日子过得像中年人,爱情也是不可磨砺的青春。从明天起,做一个相信爱情的人。
加载中,请稍候......