美食的不可复制

在外吃饭，有二种吃法，绝大部分只是为了迫于无奈，没家没口，更没有下厨的地方，只好随便来个拉面盖浇饭凉皮塞个空，有点力气继续为老板挤奶。真是没有办法在乎是不是地沟油。不是撑不到明天，毒死的还慢点。其实地沟油还是一种挺好的油。各种动物内脏不明物种榨的油多了去了。所以，在这种食品安全的现状下，我只好每样东西都少吃一点，等到它爆出来有质量问题的时候，也不会因为以前吃过太多而纠结。

第二种吃法是吃享受。也分很多种情况。有的为了公务，为了不失礼仪，每天都吃定点饭店的那几个菜，很难说是享受。另一种，吃的是精神交流。所谓的私家菜馆也算在这个范畴里面，但是有些私家菜馆也没有什么实质性的精神内核可言。这类各色的馆子的主厨一般除了对食材的性质有着精准的把我，对食物做菜也有独到而深刻的理解，在青岛不是很多。在我眼中，做菜和写文章都是一种表达方式。写文章的原料是字儿，我得明白每个字儿意思和用法的妙处，而做菜就要慢慢掌握每种食材的最佳处理方法和感觉。而且，文字讲究搭配，食物亦如此，同样有词组，句型。完美而精确的排列组合就会产生美妙的文章和菜。而且，奇妙的是，食物真的有跟它的主厨神似的气质。有次跟老妈打赌，家里一盘大饼是不是老太太做的，老妈说，不可能，因为家里没有那么大的锅。我说，一定是，因为气质很像。结果我赢了。因为工具实在是再外在不过的东西，做菜的那个人才是菜式成品的关键。

因而，我认为，真正的美食是无可复制的。因为厨师的气质无法复制。如果前篇一律，只能说明这些厨师没有在这个问题上真正用过心，自己做的东西也只是东西而已，还没有被赋予灵魂。

阳朔的西街据说是四大名街。五湖四海的老外打着飞的过来发呆。人多的地方小吃必须多。因为在漓江沿岸，所以本土的漓江鱼虾一定是特色。其实，我一点不相信那鱼虾真的是从漓江捞出来的。因为漓江上下，每五十步就有一片带钩网。我曾经特意观摩过一个小时，捞上来的除了塑料袋还是塑料袋。中国人得优良传统便是，消灭一个物种，只要宣传一下它好吃就行了。这不，只要跟青岛人民宣传一下浒苔的做法，可以省掉大批人力。

特色的做法是啤酒鱼。中国人开饭店，尤其在旅游区，有个很有意思的现象，都卖一样的东西。结果，西街一条街上，全都是啤酒鱼、漓江虾。名字也是统一格式，比如大师傅李师傅朱师傅，蒋大姐谢三姐赵二姐。一家门口写着谢娜曾经来品尝过，隔壁就挂上ＣＣＴＶ来采访过的招牌。还有一种柴火匹萨。匹萨的饼底打薄放在柴火上烤直接烤，口感比铁盘清爽松脆。其实当年自己在家弄，把饼弄薄，糊里糊涂，放在烤箱里面偏下的一档，成品口感也是一样的，甚至有过之无不及。所以久负盛名的柴火匹萨不过尔尔。一路下来，中餐是某大姐某师傅，西餐是柴火披萨。这样大量的抄袭，搞到一点胃口都没有。

北京东城东直门附近是簋街。簋，就是从“鬼”字同音过来，因为吃下半夜夜宵的地方，都叫“鬼市”，孤魂野鬼出来觅食。白天做人，晚上出来做鬼，做这种鬼，总好过饿死鬼。真正的吃货对这条簋街又爱又恨。虽然日夜灯火通明，可是也是大量的复制与抄袭，没有一点特色。