《人间喜剧》风俗研究-哲理研究

《驴皮记》主人公瓦朗坦用自己的生命作为交换去满足自己的欲望，在金钱的威力面前他屈服于欲望，尝尽贫穷的痛苦之后他耗费一切精力去追求某种快乐与欲望，当与人交易的驴皮逐渐变小时，他尝尽所谓金钱带来的幸福时光时，又对生命充满渴望，对一切欲望心生恐惧，即便是无尽的财富与美丽情人的相伴也令他痛苦不堪忧心忡忡，最终走到生命的心头，告诉人们无欲无求则能长寿，但却清心寡欲无欢乐幸福可言。所以人生亦是“欲”与“能”、“欲”与“命”的选择题。

《改邪归正的梅莫特》启示人们当人类极尽一切欲望之后，又会本能地变得麻木及空虚，反而向往心灵与精神的寄托，然而当一切欲望在与人性对抗之后，最终使出卖灵魂的人变得无欲无求，然灵魂也变得分文不值，多么可笑的讽刺！多么荒诞的精神世界！

《玄妙的杰作》亦如此，弗朗霍费画技高超却极尽疯狂，最终创作十年之久也只创造出无任何人物形象的废画，可见人一旦痴迷，沉浸于纯精神世界亦是不可救药的！多么无理的极端分子呀！

《玛西米拉-多尼》倒是一出喜人的爱情篇章，爱情在灵与肉之间纠缠，最终只有灵与肉的结合才开出绚烂的爱情之花。这比《幽谷百合》中的男女主人公要幸运得多，亦幸福得多。