12102

神秘的五彩线

□董小川 

    我怕蛇，十分怕。由此演变出，一切类似蛇形的物体，蚯蚓、毛毛虫，甚至横于路上的一段弯弯曲曲的电线，都足以让我害怕、尖叫，退避三舍。所以，从懂事时开始，端午节就成了于我而言最重要的节日，那是因为其中的一项风俗：扎五彩线避邪。
    因为父母工作忙碌，小时候我常年在姥姥家住。到了端午时节，老人们包粽子、割艾蒿是必不可少的，更加有意思的是，每年五月初五一大早醒来，我的手腕、脚腕都被绑上一圈五彩丝线。
    “谁系的？”“什么时候绑上的，我怎么一点都不知道。”这些问题一直都搞不懂，问姥姥，老太太都笑一笑，只说句是用来辟邪防虫的，就不再搭腔。小孩子的注意力很容易转移，很快我就和玩伴们去顶鸡蛋、比谁的线更漂亮，把“五彩线之谜”抛诸脑后，只是每年都会被困扰一下，这个谜团就愈发显得神秘。
    后来，我慢慢长大了，不记得是哪一年，姥姥告诉我，这都是在端午节的一大早，趁着我还在熟睡的时候，她和姥爷配合，替我绑的。仅此而已啊！得知了答案之后，我失望得不得了，好像看一个故事，情节很吸引人，结局平淡无奇。为什么一定要在我醒来之前绑呢？姥姥直用手点我的额头：“五月初五早上系五彩线之前，一定不能讲话，否则就不灵了。你这丫头调皮捣蛋的，话又多，哪敢等到你醒来。”
    从此，我知道，五彩线可以辟邪，在端午之后的第一个下雨天剪断，让雨水冲走，那些各种可怕的虫子、蛇就会躲得远远的，不来吓唬我。于是，极度害怕这一类生物的我，就将这个日子看得无比重要，即使成年后不在亲人身边，也要提前准备，端午节一早醒来，紧闭嘴巴，郑而重之地进行“绑线”仪式。
    端午节里，吃粽子是必不可少的，对于北方人来说，包粽子的方式比较单一，泡好的糯米用粽叶包裹扎紧，顶多里面加粒红枣，然后放到大铁锅里蒸熟。因为糯米不易熟，还被粽叶层层包裹住，蒸满满一大锅的粽子往往得蒸上大半夜。感觉已经开锅了一个世纪那么久，姥姥还在不断添柴，糯米混合着粽叶的香气随着蒸汽往外蹿，我的口水也如黄河泛滥，怎么吞却总也吞不干净。
   “姥姥，粽子熟了没有，我想吃。”我不时地扯一下姥姥的衣襟，眼神里充满了期待。几次将我的无理要求拒绝后，老太太也心软了，打开锅盖，香气四溢，她挑了一个出来，拆开叶子，我拿一根筷子穿着，不顾烫嘴，连糖都不沾，就往嘴里送。又香又糯，好吃啊，可没咬几口，咦，米粒怎么是硬的，这粽子没熟，夹生的啊。“你这孩子，本来就没熟啊，谁让你嘴急来着。”姥姥笑骂。
    可等到做好了，大家纷纷开动的时候，我反而提不起一点兴趣。后来无论遇到什么花样的粽子，本人一概没有兴趣，如此想想，从小到大，我只吃过那几个夹生粽子而已。