3、女性生存情感的现实焦虑

王红旗：

回忆《喊山》获第四届鲁迅文学奖时的获奖词：“《喊山》以声音为主题，在民间生活的丰厚质地上展现人心中艰巨的大义和宽阔的悲悯。它在艺术上显示出了显示出极为成熟的风格：作者通过诗意的语言、巧妙的结构、鲜活的细节和耐人的叙述，彰显了一个与尊严和自由相关的主题，给人留下美好印象。” “尊严”和“自由”两个词我尤为关注，而且小说彰显“尊严”和“自由”高潮的是“哑巴喊山”。因为，哑巴在丈夫残暴的压抑下，已经习惯于不反抗，不说话，逆来顺受。当“手铐脚镣”突然全都消失了，她经历了一个从手足无措到自我苏醒的心理过程。像小说结尾描写的“阳光的金色”一样，我突然悟到了“哑巴喊山”扬眉吐气的另一层深意。可能蕴含着您对当代世界人类新文化、新文明变迁的独到认识。您是否认为中国百年近现代的文明史走到今天，真有点儿“喊山”的意思？

葛水平：

《喊山》的声音，我是想写千百年来时间去得不言不语无声无息，而生活在社会最底层的女性，尤其是农村女性们的抗争走到现在，依旧给岁月留下的是一双黑色的眼睛。小说的面貌只能由小说来决定，就像千万种树所以为树，因为是树，千万种石所以为石，因为是石。喊山，可以激扬人的底气，真正敢“喊”的又有几人呢？！万众的力量真要喊出来，可以把太行山抬起来，如你所说，有点意思呢。

王红旗；

小说里写到，哑巴喊山“一开始是细腔儿，像唱戏的练声，从喉管里挤出一声啊，慢慢就放开了，唢呐的冲天调，把坟堆堆都能撕烂，撕得四下里走动的小生灵像无头的苍蝇一样乱往草丛里钻。哑巴边喊边大把抓了土和石块砸坟头，坟头下的人让她悚然而栗，她要砸出他来问问他，是谁给他权力要让她这么无声无息地活着。”接着变成了呐喊。“哑巴在喊叫中竭力记忆着她的失语，没有一个人清楚她的伤感是抵达心脏的。她的喊叫撕裂了浓黑夜空，月亮失措地走着、颠着，跌落到云团里，她的喊叫爬上太行大峡谷的山脊把山下的植被毛骨悚然起来。”喊山后的哑巴“知道了什么叫轻松，轻松是幸福，幸福来自内心的快乐的芽头儿正顶着哑巴的心尖尖。” “哑巴喊山”的声音，形象地塑造了从“哑巴”到“红霞”，从害怕、恐惧、疯狂、控诉到自由的人的复活，生命的复活，话语权的复活的激情爆发，到获得自由与尊严的正常女人的平静与幸福。 很想请您谈谈红霞这个人物形象的多重隐喻？

葛水平：

     红霞天性是个少女时就已经丢失了少女的羞涩，她飞快地做了他人的妻子，少女的欢乐一去不复返。在她还不知道谁是她依恋牵挂的人时，她就失语了。她活着，很无奈。人应该同环境相和谐，努力同生存的环境保持天然节拍的一致，她不能。人应该和自己的天性保持一致，她依然不能。世界上有两种感情把人永恒地联系在一起，要么爱要么恨，如果她不能爱，那么就让她去恨吧，她含着一根柔软的舌头，黯然失语。黑暗一直在她心里，不是昼夜的转换，是人的影子。当那个影子消失时，她第一时间里想到了破坏。谁知她心中由衷的渴望呢？声音和阳光一样，做人才会舒坦。可是，毕竟是一部小说，也只能是一部小说，她的多重隐喻，也还是一部小说。

王红旗：

《连翘》《守望》都是叙写乡下女人生存的现实危机。《连翘》中塑造的女主人公寻红有着理想主义的情怀，她的勇敢与主动打破传统的忍辱负重，经历种种磨难后，终于实现了自己的到城市当保姆的愿望，可以说是比较幸运的。《守望》里乡下女人米秋水就没那么幸运，她因为村里的“五号病”口蹄疫猪被烧光，生活难以维持，带着孩子跟着丈夫进城打工，为生计所迫而卖淫，最终却不明不白地被掐死。虽然是由于性苦闷而致性无能的慌乱中的误杀，杀人者与被杀者都是无辜的。

让人深思的是，其一、那个无意掐死米秋水的农民工，带着内心的愧疚“他把身上的三百块钱放进了她的口袋，又掏了陶还有三十块也放进了她的口袋，他想，要是醒来看见口袋的钱她就不告发了，她是一个善良的女人，和俺老婆一样善良的女人。”其二、小说结尾写道： “他画得很完整、很幸福, 也很觉得种这块麻田有价值, 他看的是钱, 卖几幅画就赚回来他付出的成本了。画好了, 他想着她做了自己的模特, 总得付她一些钱吧, 他一边掏钱一边想: 这女人在温暖的阳光下睡得好踏实。” 这位已经失去生命的乡下女人，又成了都市画家眼中的一幅美丽风景。

乡下女人的身体在您一次又一次地书写中，在有意识与无意识里，一次又一次变成了被“交易”的身体。您是否认为，这就是女性身体与性的现实困境？

葛水平：

在一个村里下乡，村里原来很富裕的，养猪，家家有大肥猪，因猪身上的汤汤水水，日日里都有进项。突然的闹“5号病”村子萧条了下来。人总还得找活路，乡村种地有粮吃，没钱花，到哪里去找零花儿呢？到城市里去。人在希望失去的刹那，会有新的希望产生，希望就像不断冒出水面的气泡一样，遇到空气它就裂了，但是，总还有气泡在冒。我写这篇小说时，我有一种疼痛，那种疼痛是对善良的感叹，善良是这个世界上不容侵犯、平凡得高贵的品质，然而，善良却让一个人进入了临危绝境。是什么造成了这样的结果？是彼此两个善良人对“目的”的渴望。女性身体与性的现实困境，犹如拿破伦式的征服，面对现实，女性已身不由己。