半下昼，临边地里有人来讨水喝。跟表姐闲聊，无非是花色，价格，及今年的收成。一面闲聊，一面眼睛几次望向我这边。我亦觉得眼熟。忽然想起，莫不是当年那个骑牛的少年？试着喊了一声。他抬头冲我憨厚一笑，原是知晓我来姨娘家帮工。问他怎么不与我打招呼。却窘住了。挥挥手，继续做事。

　　小时候，我们是同村，那时候很崇拜他，全村的牛都归他放牧。每天清晨上学，他从村里赶牛群去河滩放牧，远远望见乡间土路上尘埃滚滚，如大军压境，一位少年出尘而来，站在牛背上，策牛狂奔，如某个善战部落的酋长……很多年不见了，骑牛的少年成了一位憨实的农夫。望望自己也是村妇模样。

　　时间的河冲散了许多东西。我去了许多许多地方，认识了许多许多的人……独自回到故乡。这里一切依旧，连阳光下的棉花气味和我幼年时候闻到的都一模一样，我以为我改变了，其实我从未改变。当遇到童年的朋友，一切乡间的生活又回来了。

    时光，和我只隔一条田埂。 

http://s6/middle/5c471379x9b1680542985&690
（砚台，2010秋天）