工  夫  茶

      陈镇朝

奉  茶

和、爱、精、洁、思，茶道无与敌。

乡思起莼鲈，乡情如胶漆。

因知工夫茶，最具凝聚力。

                                       ——张华云《潮汕工夫茶歌》节录

“奉”茶不是茶叶的名称，也不是简单的端茶动作。“奉”茶是一种“礼”，是流行于潮汕地区的一种以工夫茶为形式而举行的“大礼”。但是。潮汕语音并不是这么说，所谓“奉”，按照潮汕话八声的拼法应为“戈安五”（即“戈安”往下拼切到第五声），相当于“kǎng”切去。因为我没法找到一个能准确表义倚声的字眼，音译怕人望文歧义——在普通话中也找不到一个同音词，所以我只好舍其音而取其意——就称为“奉”茶吧。

                                                             ——作者题记

世事说变就变。侯迪当了三十多年地主，却没田没地。当年土改工作团没收了侯富的田地和房产，只在火巷上留了一间小房给侯迪住。

当侯迪不当地主的时候——政府把他的地主帽儿摘掉了，却又从天上掉下了一座宽阔的宅院——他成了爱国侨属，而且还分了田地（责任田）。在侯迪的印象里，天底下最不能当的就是地主：吃不饱，抬不起头，动不动就被专政,担惊受辱；什么人都可以随时叫你低头、跪下。侯迪把这几十年的地主生活概括为六个字：低头挨饿受辱。当公民的感觉真好！特别是当一个一等公民，比如爱国侨属之类！侯迪当地主的时候，每当运动一来，经常被人叱令去陪斗，陪跪；现在呢？当侯迪成了侨属，特别是成了爱国侨属以后，却是县长、市长也来陪他吃，陪他喝，还和他握手，问长问短的。

侯迪从十三岁起，他自己知道的就是勤勤苦苦做活，老老实实做人。他不想当地主，但却当了三十多年。这顶帽子让他戴怕了，也终于摘掉了。摘掉了旧帽子，却又有了新帽子：侨属——乃至爱国侨属。侯迪真担心有一天，这顶帽子又要换成别的什么名目的帽子。别人使他成为地主，同样，别人又让他成了爱国侨属。也不知以后人家又要他变成什么？这些问题太复杂，侯迪没法想清楚，干脆不去想了。还是想点切近的吧，他父亲侯富要回来——准确地说是要回到他的村子里来。他已经回到了市里，现在就住在市里的宾馆里。侯富不但要回村，而且交代侯迪要叫齐过门和未过门的孙媳，说要让她们“奉”茶。侯迪要准备接待他父亲侯富，这件事在他的家庭中，这才是一件大事。

平时那些眼睛向上的村干部们，镇干部们，现在也三天两头地跑到侯家大院来问候侯迪：有困难吗？有什么要求吗？要镇里要村里帮什么忙吗？特别是最近。村干部表现得相当卖力，在侯家大院前后左右转了又转，终于发现了问题：侯家大院前面，大灰埕南面，那株大龙眼树下面，长期堆满垃圾，爬满苍蝇，又脏又臭。村干部雷厉风行，马上派人把那堆垃圾清理干净。更有甚者，在龙眼树周围用砖头砌起了一个有座椅高的大圆圈，贴上了马赛克瓷粒。前后的住户都额手称庆，侯富的影子还没见到，倒给他原来的乡邻办了一件好事。侯富要回来了，成了西宁村一件上至村政，下至村民都在谈论的一个热点话题。

侯迪有四个儿子：侯时、侯代、侯国、侯家。侯迪的老婆还是赵先生为他介绍的。侯迪和赵意也算青梅竹马了，彼此有了一些感情，有了那么一点意思。但侯迪被划为地主后，他怕拖累赵意，有意疏远；赵先生经过考虑再三，也终不敢促成此事。但赵先生还是记挂关心着侯迪的终身大事；况且侯富临走时又把侯迪托付给了他。侯迪二十岁时，赵先生终于托人帮他物色了另一个地主的女儿。那时候谈婚论嫁“黑五类”的人只能在同类里面找，阶级成分好的是不会嫁给侯迪这种属“黑五类”的地主分子的——当然，“黑五类”中漂亮的女子也有嫁给“红五类”的男子的，但是一般来说很少。因为娶了“黑五类”女子的“红五类”男子，必须以牺牲政治前途为代价，而那时候的政治生命又是高于一切的，政治待遇决定经济命脉，而经济又制约着人的生存权；何况“美”及其观念在那时候又是背时的，处处受批判的。漂亮的脸蛋能长出大米吗？

侯迪以前常抱怨他老婆不会生崽，光会生儿子，不懂产女儿。女儿大了嫁出去多省事？生那么多儿子干什么？侯迪必须给他们找媳妇，还要给他们建房子，这可能吗？儿子越多，侯迪头越疼。侯迪的四个儿子似乎是排着队按着顺序来到侯家的，一个比一个少一岁。当侯迪的四个儿子都大了，侯迪正不知如何是好的时候，咦！真是人算不如天算！地主帽儿摘掉了，政府又送来了一座大宅子，儿媳妇就一个接一个地滚进门来。侯时、侯代都结婚了；侯国、侯家也都有了对象，成双成对地进进出出，就差办一下手续而已。

侯迪听他父亲侯富说，侯迪继母病死了——侯富自然又续聚了一个。侯开结婚后却生了三个女儿，而终于没养出一个儿子。所以这次侯富听说侯迪有四个儿子，特别高兴，说要叫齐过门和未过门的孙媳妇一齐来“奉”茶，行“大礼”，侯富要给她们见面礼。

侯富回村的日子终于到了，侯家大院里里外外都洋溢着喜庆气氛，就连村子里的主要村道似乎也显得干净卫生了。

因为是家宴，所以侯迪按侯富的吩咐谢绝了一切村镇干部的参与。筵席就设在侯家大院的大厅里。厨师请的是侯迪的私塾同窗好友，也就是赵先生的女儿赵意的夫婿赵化——赵先生夫妇已经做古了。侯富交代，山珍海味龙虾龟鳖吃多了。这次回乡，主要是要在自家的祖宅上热闹热闹，看看他的孙子孙媳，会会宗亲；二来吃点记忆里的传统家乡菜肴，怀怀旧。什么“洋”的新的东西他见得多了，也吃得多了。不要去赶什么时尚。老先生交代说，目的要“热闹”，菜式要“土特”。

这次回乡，侯富带着他的新继室，还有侯开的小女儿。上午十时多，一行三人坐着市侨联专门派来接送他们的小车回到了西宁村，小车来到了侯家大院的门前停住。侯迪带着一家人以及族中几个宗亲老丈站在灰埕头迎接侯富他们。介绍、握手、问好，逐一寒喧毕，侯富叫众人自便，说他要认真地看一看灰埕，龙眼，祖屋，书斋。侯富只留侯迪陪他们三人走走看看。

侯富站在灰埕边缘，仰望那株苍劲高大的龙眼树，枝叶虽还繁茂，却已隐蔽着不少枯枝。少顷，侯富回身走到灰埕中间，望着祖屋高大的门楼，大门上“龙祥居”三个楷书髹金大字还在，只是光采暗淡，大不如往日了。大门两旁的一些浮雕有不少残缺，图画也均有不同程度的磨损。侯富又走到书斋门前，“耕读斋”三个墨色八分隶也还在门上，神采似乎依然，但斋内却早已荒凉……祖屋退还回来以后，侯迪把室内破损的地方修修补补；烟熏火燎黑黄斑驳的也不少，侯迪全面进行粉刷；地板也全部重用水泥铺过。天井里新近摆了两盆绿色的铁树，两盆开着大黄花的大丽菊，两盆红艳艳的杜鹃。侯富各处巡视了一番，自然免不了生出许多的感慨。