美国诗天空《中文诗刊》2009上半年刊（9）

 

■ 萧艾

 

碎裂的石头

                        

1

               

暮色降临，在上帝的指挥下。柴火燃烧

如同旗帜在招展。久违的火。你回来了

在外漂泊已久，而今终于回来了。“归来吧！

归来吧！远方的游子.”一个声音在呼唤。常思回乡隐居

与山林为伍，采菊，种田，牧牛，钓鱼

垂钓远方。远方就是你自己。在他乡，在黑暗中

回到故居，妄图把自己埋在地下

一生向往远方，而终于回到故里

“你六十岁时会回来。”父亲预言道。而你知道

你还将奔赴远方，因为现在为时尚早

 

你已将自己交给远方。在那里，一片叶子

落下来。冬日的风吹散了阳光。而在

故居，你才是安宁的。石头碎裂成块，父亲

准备修房子。老了你会回来，望山，望川

望夕阳。冬日烤火，夏日垂钓夕阳。牛

卧在水里，你会想起童年，曾在池塘边

着迷地望着彩云，而今，再也没有那种迷醉

                   

2

 

火燃起来，在除夕前夜。一个诗人回到故里

必要感叹一番。故里，题材，无法释怀眷恋

抓一把泥土放进口袋，带到远方，以解思乡之苦

或拾起一块石头置于案几。远方在眼前

一忽儿身在这里，面临暮色。泥墙，瓦屋，虚无

词的组合带来一连串意象。地震过去了

地震棚还在，女儿在其中看电视，而你进去

睡了一觉。一生在寻找，企图明白真理，而那

只是虚妄，是妄想中最大的妄想，包括世界

从哪里来。你的心从未安宁过，在痛苦中度过

 

而今，家人团聚。田野。松林。坝子里堆满柴

一个村民从京城回来，在修房子，我看见

他正在洗衣，大约他的女人没有回来。医生退休了

回到村里。只有我，还将到异地，我必将归来。

 

“人的一生应当这样度过，在他回忆往事时

不因虚度年华而悔恨，不因碌碌无为而羞耻.”

这句话是一个时代的励志名言，有一个苏联人说出

而你，虚度年华。一切是虚无，又是真实

 

“为了虚无的文化而疯狂，不值得。”有谁知道

这是一个人的命运。星辰，有它的轨迹

远方，他说，远方。当远方不再远，更远的地方

就是远方。而一切只在现在：此时此刻

“如果时间只有现在，所有的时间都没救了。”

 

而现在：只有辙迹。板凳。火。灶。案板

水缸。对于抽象和移情，一个人必须信任

 

3

 

灯与纸亲吻。暮色中，谁在颤栗

谁的一腔痴情付之东流。落花流水

春已归去。现在是冬日，大寒已过，只有一人

面对秋天。一个唯我主义者的词。故里

三月。桃花。春光。成为幻象。而火

在燃烧。在故居，烤火，阅读，成为梦想

 

而今，它终于实现。明天就是除夕

过去成为人类的记忆。在这里，不思索形而上学

 

忽而就是夜晚。外面的寒星。鸡在鸣叫

柴火升起来，谁也不明白在故乡那温暖

踏实的感觉。肉和年一起被烘起。“你

退休了，正好做一些自己所喜欢的。”一个人

只想从深渊伸出手拯救自己。除了留下字迹

他一无所有。他这样想，同时责备自己的惰性

 

对上帝，只是一种推测。对这世界的解释

支撑。自古至今，谁也没有见过上帝。“我怎能事鬼？

连人都没有事好？”这句话是对的

 

4

               

一个人寻求故乡，又要寻求功名，这是双重犯罪

在原动力，他拿起一册诗歌阅读，然后说

淫荡而肥胖的钟声是好的。另一个人说

那是一个人的个人史。一个人的历史

淹没在故纸堆里。正史之外，是否存在另一个人？

人在大地上，是最高贵的生灵。他的最高成就是科学和艺术

而一个人在宗教里打转，一无所得，沉于玄想，想明白

真理。只有事物：青山；绿水；白云

人，活在世上，加入存在，成为石头的邻居

总要做一些什么，或者创造一个人，留下辙迹

创立一种宗教，修一座庙宇。建立一座工厂，一种制度

 

一个人活在世上，必留下一种花香，或者种下一棵树

而我活着，写字，种田，沉于青山白云。一个人

在世上行走，遇见朋友和宿敌，“前世的因子”

我们在天空沉浮。大地颤抖。星辰。一粒种子

由另一粒种子代替。头脑中的风云。一个人

总想把握世界，而一无所获

 

石头碎裂，旁边是公路。竹林。然后是池塘

稻田。山林。稻草留在田里，还有稻茬

 

5

 

一个人终于静下来，听风，听雨，听云，听泉水的流动

沉浸在乡村的情景中。腊肉挂着，鸡在鸣叫

人迹。板桥。霜。古代就是现代。时间过去

等与时间现在和将来。我曾到远方寻求生活

曾修法患病离婚，歪曲的反映现实

曾品尝火山的葡萄，有过恋人和朋友

 

而今，在龙山故居，勤奋阅读，翻开书册

第一页，读到最后一页。小镇，我整日转悠

在柴米油盐之间。窝在屋里，间或为老鼠写一首诗

想到过一句咒语，只是空想，非非想

 

6

 

过年，气氛浓郁。你收到第一条短信

他说，总会有人看的。这时母亲起来。外面

是黑夜。黎明就在前方。这世界是唯一的

你是唯一的。你转瞬即逝，世界依然留存

 

火焰旺起来，它或许由上帝点燃

或许就是自己的本性。空性。常寂

 

龙山，我回来。无数次回来。无数次离开

最终我会回到这里，在文字里做梦

岁月过去了，相看两不厌的，只有圆山

 

萧艾,原名曾思云,曾用笔名思云,如实,天马,生于60年代。作品散见于《人民文学》《星星诗刊》《诗潮》《诗神，《诗歌报》《黄河诗报》，《中西诗歌》等多家报刊，获过"诗圣杯"诗歌奖。绵阳市作家协会会员。

 

■ 许强

 

二千公里的乡愁

 

乡愁以每小时一百二十公里的速度，奔跑着

它“咣铛，咣铛……”

一下，一下，击打着坚硬的失眠

铁轨有多雪亮，乡愁便有多深

 

一群又一群山羊被列车，拉近又拉远

两旁的树叶像退潮的河水走回了泥土

一个，又一个鸟巢，

在天空中，水落石出

像我们的眼睛

被初冬举在高高的枝丫上

 

一捆柴禾在回家的背上缓慢地移动着

初冬的河流坦露着断奶后干瘪的胸膛

 

二千公里的故乡扇动着翅膀

一百节愁肠装满故乡清晨的露水

他起伏的呼吸：轻微，细腻

 

阳光，把二千公里的乡愁

照得暖洋洋的

 

一滴风干的泪水

被温暖拥抱在怀中

象一朵无言的花  悄然绽放……

 

老屋

 

用它的黑来淹没我

用黑过滤过后轻轻的静来淹没我

用一粒灰尘掉在地上的声音来淹没我

 

当它的黑与黑夜水乳交融

喻家院子便省略了我

只剩下耳朵

耳朵是这个世界最后的眼睛

 

用秋雨敲响瓦房的天籁声来淹没我

用天籁输液的人是幸福的

他的内心充实而饱满

用青蛙起伏的蛙鸣来淹没我

淹没我的耳朵  淹没无限延伸的视线

淹没竹林起伏的风声

淹没夜行人惊起的犬吠 以及他

不经意的一声干咳

淹没薄雾冬天雨点一样密集的雀鸣声

淹没月光白昼的喻家院子

淹没被迷藏捉住的童年

淹没一个男人伸出的双手

淹没一个婴儿渴望拥抱的心情

淹没已消逝却永远无法消逝的亲人

淹没茅草风吹的坟莹

淹没婆婆留给我一生的温暖

爱。

 

呵  那些被淹没的……

 

一个人灰一般轻的躯体

在空气中飘荡

这是在异乡。

 

老屋物品记录及其它

 

我只能真实地记下：

一只粮仓，两幅遗像，两张祖国风光

一张北京风光，一张孔雀舞的少女

一张荷花童子，一个箩篼

一个长板凳，一张空床

我要仔仔细细地记下，我要用笔牢牢地抓住

我要用一张稿纸把这些爱和温暖完好无整地

封存下来

哪怕是一粒尘埃，一根稻草

都是我的热爱

那些声音已经走远，那些体温像水流进了土地的深处

 

有用的东西，都已被邻居洗拿一空

还有两只小红花朵的小酒杯躺在昏暗的角落无人注意

我双手颤抖热泪盈眶，默默地用水静静地清洗着它

那些酒的醇香与甘甜，那些酒桌上面红耳赤的轶事

那些土生土长大口大口的四川话正在慢慢变小变弱

最后什么声音也没有了，

只有一片回忆

整整齐齐地排在稿纸上

 

油菜花一年又一年

 

这些流水的黄金淹没了满山遍野的绿

这些黄躲在我们内心最柔软的地方，从不出声

 

一棵十五岁的油菜花，站在河边。痴痴望着自己的倒影

渔子浩的水草，在镜面一样的江水中凝固着

那些满腹幸福的鱼母亲，把水草当做自己产卵的鸟巢

布谷的鸣叫，清脆地回荡着

它是春天最称职的更夫。

 那个踢着石头，从河边走过的人

一步从童年，走到了中年。

 

在春天，大地的血流得更快了。

那些黄一点一点地，象泉水从地下漫沿出来

把江水染黄了一大半，那些在黄稠缎中

游动的鱼的母亲，挺着大肚子

它真想：来一首美声唱法啊

它的歌唱是安静的，它的孩子的童年的天空

是金黄的。那些黄稠缎，象阳光一样

它的温暖，随着季节一天天黯淡下去

这是一百颗童心也无法拉住的呵

 

只有依恋象一把闲置的手，抚摸着这个大地的乳房

只有谁还站在童年的阴影中，一遍又一遍呼唤着母亲

 

许强 , 1973年生。诗作散见《诗刊》等全国百多家刊物。有诗作入选《中国星星五十年诗选》等选本。2001年创办民间诗报《打工诗人》。《打工诗人》《中国打工文化报》主编。主编《中国打工诗歌精选》年度选本。创办中国打工文化网。四川省作家协会会员，江苏省作家协会会员，中国诗歌学会会员。