金黄色物语

      金黄色的小馒头，在这个初冬与我相遇，几重愰惚之后，该是一种怎样的食粮。

    《论语》里有个故事，哀公问社于宰我，宰我对曰：“夏后氏以松，殷人以柏，周人以栗，曰使民战栗（使老百姓害怕得发抖）。”子闻之，曰：“成事不说，遂事不谏，既往不咎。”朱熹先生对此处的注解亦有疑虑，不知何故，也是不了了之。从字句上看，孔子对宰我的这处“使民战栗”的解释，是有所批评的，可惜只点到为止而已。

    宰我，名予，字子我，鲁国人，《左传》里称阚止或子我。宰我是孔子十大弟子之一，《论语》的《先进篇》里说，“德行：颜渊、闵子牛、冉伯牛、仲弓；言语：宰我、子贡；政事：冉有、季路；文学：子游、子夏。”公元前481年，也是西狩获麟的那一年，当年四月齐国内乱，时任齐国大夫的宰我蒙难。

    那一年是周敬王三十九年，鲁哀公十四年。孔子所修《春秋》经文到本年春为止，《公羊传》、《榖梁传》也到本年春为止，《左传》将记事又延续了十三年。经文这样：“十有四年，春，西狩获麟。”《春秋》三传的解释略有不同。《左传》这样写，十四年春，西狩于大野（泽名），叔孙氏之车（御者）子鉏商获麟，以为不祥，以赐虞人（管理山林水泽的官员）。仲尼观之，曰：“麟也。”然后取之。取之是从虞人那里取回来，麒麟是伤是亡，不得而知，是被放归林泽还是被礼葬于山野，不得而知。只知道孔子为此伤感深彻，那时，他已到七十一岁的耄耋之年。

    《左传》对宰我的事情有所记载，在鲁哀公六年称阚止，鲁哀公十四年称阚止和子我。鲁昭公三十二年《春秋》经文记载，“三十二年春，王正月，公在乾侯，取阚。”由此看很长一段时间，阚地应为鲁地，在今山东省汶上县西南的南旺湖附近。早期的阚姓聚居地，也多在鲁地，据说是以地为氏，姓阚，一说是纪念春秋时的齐国大夫阚止。公元前501年，孔子五十一岁时，任中都（今汶上县西）宰，治理一年，卓有政绩，四方则之。想来从那时起，宰我与孔子得有师徒之缘。鲁哀公五年秋冬，齐国内乱，齐简公随其父齐悼公来鲁国避难，宰我得到齐简公的赏识。鲁哀公六年，齐悼公被田常之父田乞拥立即位，鲁哀公十年三月，齐悼公去世，接着齐简公即位。

    《左传》这样写，齐简公在鲁国时，阚止得到宠爱，齐简公即位后让阚止执政，田常很忌惮他，在朝廷上多次扭头看他。齐大夫鞅对齐简公说，田常、阚止不能并用，君王还是有所侧重吧。齐简公不听。后来在鲁哀公十四年夏，田常兄弟四人一起去见齐简公，阚止出宫门迎接，四人入宫却把子我关在门外，软禁了齐简公。齐简公发怒，田常听说齐简公怒气未消，打算出国避难，田子行拔出剑来制止他，田常就不再出走。子我赶回家聚集部属，试图营救齐简公，攻打宫边门和宫大门，都没有取胜，于是就回逃鲁国，田常的部属追击他们。在齐鲁交界的弇中山谷，阚止迷了路，误走到田常的封地丰丘，在丰丘遇难。两个多月后，齐简公被害于拘禁地舒州，孔子斋戒三天，再三向鲁哀公请求趁势讨伐田常。鲁哀公让他去告诉执政的季孙氏。孔子退出后对别人说，我曾经是鲁国大夫，不得不提出我的看法而已。《论语》为此记言，言语之外，是否有老师对爱徒的纪念之情呢。

    从字面上看，止的本义是指人的脚趾，予和我字也指自己。宰我从鲁国追随齐简公到齐国为政，改名为止，也有一些远行的意味吧。可是时逢乱世，身不由己，可叹。在这一点上，《史记》的记载是有些紊乱的。

    宰我作为孔子的十大弟子之一，在《论语》里出现多次。回答鲁哀公问社、问孔子三年之葬、问孔子井有仁焉，都被孔子不同程度批评过。还有一次在白天睡大觉，想必影响到其他同学学习，被老师怒批，“朽木不可雕也，粪土之墙不可污也。”可见对这个喜欢独立思考、偶尔给老师出难题的学生，孔子是爱之深而言之切的。从今天的角度来看，宰我提的一些问题也很有意思，难怪孔子对他因材施教，另眼相看，排名竟在子贡之前。

    不过有个问题我曾经思考，就是文章开头宰我回答鲁哀公问社一事，孔子是批评宰我那句“使民战栗”的话说过头了。在我国古代，社是指土地神，民间最热闹的群众活动是祭社，每年的仲春季节举办，其次热闹的群众活动是收获季节后举办的腊祭。古代一个朝代建立，要在社上种一种树。鲁哀公不明白社树的意思，因此发问于宰我。宰我根据栗子果生长时的外形，多说了一句“使民战栗”的话，至少被孔子认为不雅。

    就在这个初冬，我从早市上买回一斤素炒栗子。这次的栗子特别大，个个开口微笑的样子，轻轻一剥，金灿灿黄登登的大栗子就落于手中。我随手送两个给同事说，这么好的栗子，一个栗子就象一个小馒头，吃两个就半饱了。话虽这么说，心里联想到宰我的回答。想到小时候看粟、栗两字难分，再看手中栗子的颜色，和小米的颜色相近，粟是会意字，栗最早是象形字，到篆书时两个字的字型笔划已很接近，现代文也是，只差两个小点。粟的本义是指谷物的果实，稷是指小米，黍是指大黄米，都和粟的意思大体相同，在民间，栗子树还有“铁杆庄稼”的雅号，所以说，农圣后稷是周人称颂的始祖，周人建立周朝后，选用一种和谷物相近的树木作为社树，以养民生息为大义，应是第一大理由，而不是什么使民战栗。后来我又在午市上，看到两位农民大哥在卖生栗子，边去壳边销售，我取过一个去壳后的大栗子，端详了端详，那金黄的颜色，喜人的神态，在初冬的阳光下异常温暖。

    一段经文，几个成语，偌多的风云。师徒情深的动感，朦胧悦心的理义，给予我温暖亮色的食粮。我想夫子先师，我想子我学长，天若有情人若有情，如果时空互流，还有那一年的麒麟，也会看到听到了吧。

                                   2006、11、12