清欢过红尘    

春日的上午，去小城开会。主席台上在滔滔不绝，是各种的报告和总结。我有一笔没一笔地，做着记录。

打在振动上的手机，忽然“嗡嗡”地响了。低头一看，有些不相信自己的眼睛。是张箭，一个熟悉却又陌生的名字。

熟悉，因为我当然知道他是谁。陌生，因为我和他从来就没有过电话的联系。我只是按照同学聚会时的通讯录，存下了他的电话。

接听显然是不合适的。我于是把电话挂断，然后回复了短信：“在开会，什么事？”

他说：“看看微信。”

打开网络，微信上迅速传过来他的好几条信息，其中还有两张图片。

点开浏览，我看见了一把造型精致的紫砂壶。来不及细看，张箭的微信又传过来了。

他说：“这把壶怎么样？”

我说：“挺好的……”

他说：“如果喜欢，就送你了。”

我心里咯噔一下：“啥？”

他接着说：“我现在江苏宜兴，这里是紫砂之都。”

我说：“这么好的东西，你自己留着吧……”

他说：“我只抽烟，不喝茶……”

我犹豫着：“这个，得多少钱？”

他说：“只要喜欢，莫问价格。还有20万的呢，我也买不起……”文字的后面，他加了一个呲牙大笑的表情。

我说：“喜欢当然喜欢……你说说价，我给你钱。”

他说：“别谈钱，喜欢才是关键。而且，我上次答应你的……”

上次？

上次。

是去年的冬天。张箭的突然造访，打了我个措手不及。

那是个安静的下午，张箭推门进来的时候，我正在电脑前有些手忙脚乱。小镇党委的一个谢姓青年过来调阅几份很久以前的文件，我只好在电脑满满的文档里为他大海捞针。刚要有点眉目，隔壁的同事老王从门外一探头，说：“李，有人找你……”话音未落，便看见了走进来的张箭。

我一下子愣在那里。眼前的这张脸，让我有置身梦境的恍惚。恍惚的同时却又条件反射般喊出了他的名字：“张箭！怎么是你？”

他笑着，表情也并不自然：“回了趟老家，顺便过来……”

我慌忙拖过自己坐的那把椅子，说：“你先坐一下，我还有点必须处理的工作。”

旁边的小谢还在等文件。我让自己竭力地镇静，鼠标劈里啪啦，一阵乱点。

张箭坐下了，他说：“你忙你忙……”

一边找文件，一边有一句没一句地跟他搭着话。除却礼貌的成分，我很想知道他为什么突然到来。快20年了，彼此间音信全无。我更没有想到，他会以今天这样的方式，出现在我的面前。

“你怎么，突然回来？”

“回来给我姥娘上九年坟。”

“谁？！”他说的姥娘我听成了“老娘”，心里“咯噔”一下子。

他笑着看我一眼，重复了一下：“是我姥娘，不是老娘……”

“吓我一跳……”我长舒了一口气。

文件终于找到了。我对小谢说：“不好意思啊，我用邮件发给你，你自己回去打印可以吗？”

谢姓青年连连点头：“可以可以，这就非常感谢了……”

我发好邮件，送小谢出门。下楼梯的时候，我说：“今天情况特殊，要不我会给你打印出来的。刚才来的是我同学，他在外地工作，我们已经十几年没见面了……”

小谢带了惊异的语气：“是吗？那你快回去招呼吧！”看小谢的年纪，大概也刚毕业不久，那份同学之间的情谊，这些90后们应该比我更懂。

小谢离去，我转身回到办公室。

张箭在椅子上坐着。同事们都在各忙各的，有朋友造访是正常的事，他们没有察觉任何的异常。

我说：“走，去我宿舍坐坐……”若有外人在场，我和张箭真的无法展开任何一个话题。

他站起来，说：“我先把车开过来，还在大门外呢……”

再进来的时候，他手里多了一个长方形的纸盒。一边递给我，说：“前几日去台湾出发，带回来的高山茶，你尝尝……”

我接过来，看见了包装盒上的字：“台湾梨山茶”。我知道，这是台湾的乌龙名茶。我说着谢谢，由衷地。

宿舍非常简陋，没有可以待客的茶烟。我说着抱歉，张箭笑了：“我自己有烟，能不能允许我抽一支？”

我也笑：“我对烟味并不反感……”从小到大，我一直熏染在父亲浓烈的烟味里。后来父亲离世，物是人非。但有些味道，会一直都在你的生命里，萦绕不去。

张箭从口袋里掏出一盒红色的中华，烟盒瘪瘪的，已经不剩几根。他抽出一支，点了。

我说：“来怎么也不先打个电话？”

他看我一眼，有些吞吐：“怕你会不见我……”

我笑，带些尴尬：“怎么会……”

他又说：“我这样一下子出现在你面前，你总不至于把我推出去吧……”

我说：“你言重了。但刚才确实吓我一跳，现在还云里雾里的……”

我们一起，哈哈地笑出声来。

说了这么多话，我一直都没有正视他的眼睛。但从他一进门，我就瞥见了他头上的白发。尤其是两鬓，已然是斑白了。

他说：“我老了，你没怎么变……”

我说：“都老了……已经这么多年了。我都忘了最后一次见你是哪年哪月，何时何地……”

他说：“我都记得……”

我有些惊愕，但并不追问。记着就记着吧，我却是真的忘了。

他又说：“其实以前，是我对不起你……”

我淡淡的，不动声色。

他继续说，表情严肃地：“但那个时候，我真的是无能为力……本来就穷，父亲又没了，家庭整个一惨不忍睹……我给不了你什么……只好，就放弃了……”

我依然无话，静静地听着。

他说：“大二的时候，父亲出了车祸，死了。他当时在外地打工，我和母亲甚至都不知道具体的情况，他一直就酗酒……估计是又喝醉了……从那时候开始，我就和你断了联系……我开始在学校里打工，再没跟家里要过一分钱。我甚至饭都是吃不饱的……那时学校食堂的小灶有一种当地的名吃，叫白斩鸡，那鸡肉鲜嫩鲜嫩的，把我馋得啊……但从来没舍得买过……后来上班挣了钱，我先去买了个白斩鸡回来吃……”他边说边笑了，末了又加一句：“这样的情况，我真的，什么也给不了你……”

我没有笑，默默地咬了咬嘴唇。我想起了自己读书的时候，那时候的我其实也是吃不好，穿不暖，一样的落魄着。我们都是穷孩子。懵懂的岁月里，我们单纯，却也幼稚。我们只是凭着一份想当然，就那么轻易地放弃了彼此。他是因为自卑，而我，以为他已经另有所爱。

他说：“过去的已经过去了，希望你别一直放在心里……”

我说：“我没有……”

他说：“那咱同学群里的微信聊天，你从来都不接我的话茬……我发个红包，你从来都不抢……”

我带些尴尬地笑：“我不想让同学在背后议论……”毕业20周年的大聚会，张箭并没有来。当时曾有几个同学向我打问张箭的行踪，那份闪烁其词里，真的是含义颇丰。

他说：“你不要那么多顾虑……总归，还是美好多一些……”

我说：“是……”

他说：“经常看你的朋友圈，知道你喜欢喝茶，就给你带了些……不过，喝红茶应该用茶具，一盏一盏地细细品酌。你却是一泡一大杯，酽酽地闷着，味道会差好多……”他又指指刚才的纸盒，“乌龙茶也是，最好用茶具……”

我笑了，故作轻松地开了一个玩笑：“那你干脆再送我套茶具得了……”

他说：“好啊，没问题！”

只是玩笑话。他却当真了。

思绪收回来，主席台的发言还在继续。张箭又发过来一张外包装的图片，原色的牛皮纸，上面写着拙朴的字：“希望陶人”。

他说：“付款打包了。难得来宜兴，是原厂正品。给你看看它的制作师傅。”

然后又发来一张图片，一个50岁左右的中年人，穿着对襟大褂。那端然淡定的神色，是和紫砂一样的态度。

张箭说：“紫砂壶都是大师手工制作，基本没有同款。但与之相配的碗儿是流水线上的，所以成色要差一些。”

我说：“已经很好了，我没那么高贵……”

他说：“找时间给你带回去。现在开车上路。再聊。”

关掉网络，我回看那张下载保存了的紫砂壶图片。光滑圆润的壶身，微微翘起的壶嘴，壶把的设计则充分考虑了手握的弧度。壶盖圆圆的，紧贴住壶身。绛中带紫的颜色里，轻泛着自然的光泽。

会议散场，归途中是满目春色。冬天过去了，岁月太匆匆。韶华易逝里，多少往事无法回头。就让那些曾经的纷纷扰扰，烧制成一把岁月的紫砂壶，虚怀以待春，清欢过红尘。