我多想睡在清华的操场上(杨禹)
(2009-11-13 09:27:04)
前些日子骂北大的特别多。彼时秃哥就有些着急，怎么没人关照清华？枪打出头鸟，鸟语才花香。如果没枪打你，只说明你出头不够，业绩不强。况且，清华人宁肯输给香港某大，也是不能输给邻居北大的。这两天，百多名清华新生家长夜宿操场一事，坊间议论得风生水起。秃哥一方面替清华松了一口气，另一方面又觉得各界议论或说“清华冷漠”，或说“教育致贫”，或说“家长溺爱”，大都思维老套、不得要领，搞得秃哥不能不站出来，说点关于被窝子的掏心窝子的话。
我有一个梦想，就是睡在清华的操场上。倘有此殊荣，说明那一夜我的儿子或闺女就躺在操场边的学生宿舍楼里。清华的操场有容乃大，多我一个不多，少我一个不少。但是，高考独木桥的那一边，有好几百万考生家长眼巴巴地看着我蜷缩在地的身影，羡慕得流口水呢。再看那高考、中考、小升初的考场外，还有N多家长，恨不得一步跃进清华园，抢我的被窝，就像抢徐静蕾的沙发。有报纸上写，夜宿操场的家长们心里一定是冷的。这些记者简直胡扯，肯定不是咱清华新闻传播学院李希光老师教出来的。李老师曾指出，请不要妖魔化中国。我躺在操场上指出，请不要妖魔化清华的操场。
我有一个梦想，就是睡在清华的操场上。能在此安卧而眠，说明清华的治安很好，为人父母者，就此也可安心回乡了。那紫荆学生公寓前的大操场，本就有着不凡的名校气派。入夜，宿舍楼群里千盏灯光齐亮，篮球架前精力过剩的黑影憧憧。卧于此，书香与汗臭齐飞，秋水共长天一色，滋阴养肺，夜不忍寐。且这偌大个清华园，可供我以地为榻、以天为被的好去处，又岂止一个。大礼堂前的草坪上，泛着夏末秋初的白月光；荷塘孤岛的小径间，青石板，木雕梁，亭台水榭廊为床。槛外山光好，窗中云影多，那水木清华边的长椅上，必定还有青葱恋人的余温；那图书馆门前的石阶上，晨曦中前来抢座的少年读书郎，或可用脚步唤我起床。
我有一个梦想，就是睡在清华的操场上。在温饱不济的干涩年代里，父母亲友们蜂拥送子，一律被抨击为“过分溺爱”。时下仍如此立论，未免简单，少了点与时俱进的风尚。人生快意，就在于能与至爱亲人共逢其盛；幸福指数，就体现在将一人的隆重，变成全家的典礼。踏入大学校门，既然是为子女者一生中的重要时刻，为什么为父母者不可同来分享其中的荣耀、激动与好奇？N多父母，在孩子离家那一刻，心中涌起超多的眷恋。去看一眼孩子的校园、床榻与书桌，此后N年，思念亦有了承重的载体。倘若那操场的一角曾染上老爸老妈的气息，后辈晚生从此也有了感恩的一方仪仗。这早已不是什么溺爱之需，而是当代人相互关照与尊重的心灵之需。家境殷实者可享此乐，家徒四壁者也有此需求。相形之下，那操场一夜，又何足挂齿。
我有一个梦想，就是睡在清华的操场上。厚德载物，物以类聚，聚精会神，这说的是清华人之专心致学；自强不息，息事宁人，人言可畏，这说的是名校之身立潮头，难免众说纷纭。倘若清华如某些人畅想的那样“不冷漠”，勉力将家长们悉数招待，那么明年就会有N倍的家长涌来，后年就是N之N倍。不可收拾之下，清华就不是在办学，而是在办社会了。此番百多家长夜宿操场，清华校方既然此前已有所提示并量力而为，就无可指摘。那百多儿女将来如何回报爹娘至爱，亦无须我等操心。
唯有一点遗憾，就是不见有公益类的社会团体前来嘘寒问暖，送一被一枕；不见有教授院士前来促膝夜谈，送师者关爱。这是书本之外师生关联渐少的一点点遗憾，也是我国现代社会之文明尚缺少润滑剂的具体表现。1950年代，秃哥老父只身进京上大学，穷得打着赤脚。人大的辅导员老师，给他拿来了第一双鞋。1990年代，老父已是人大博导，见学生有难，很平静地支援衣被钱物。大学，历来是写意之处。除了靠制度解决一些现实问题，也需时刻靠人与人的交流来传递这个学校的精神与气质。从这个意义上说，虽然夜宿操场者心甘情愿，但清华人也不是没有改进的余地。
至于“教育致贫”才造成家长夜宿操场一说，秃哥以为略显牵强。不仅绝对的公平并不存在，而且适当的贫富阶梯，正是社会前进的动力。更何况，精神的需求，常与物质无关。1990年代某个秋日，秃哥还在清华供职，参与新生接待。尤记得那天清晨，从校园一长椅上唤起一和衣而眠的新生家长。我等歉意满怀，那西北汉子却脸色微红，喃喃八字：“睡得香，睡得香，挺好”。随后，他便一溜烟跑开，说是要去看看他儿子在清华学生食堂的第一顿早饭。
这一剪父亲的背影，令秃哥眼热，与贫富无关。
喜欢
0
赠金笔
加载中，请稍候......
喜欢
加载中…