庄子的《秋水》、欧阳修的《秋声赋》、刘禹锡的《秋词》、马致远的《天净沙·秋思》，以上古诗文的“名秋”都入选过中学教材，课堂上都讲解过。小说的“秋”，巴金先生“激流三部曲”，写到第三部《秋》，那个高家已四分五裂了。散文的“秋”，我当首推郁达夫《故都的秋》，什么都好，好到不敢说好，生怕捧在手里，一不小心，摔在地上就碎了。诗歌的“秋”，印象深的是郭小川《团泊洼的秋天》。那时，喜欢上现代诗，“团泊洼的秋天啊，犹如少女一般羞羞答答”，我学了很多这样的诗句。电影《秋之百华》，“秋”是瞿秋白，“华”是杨之华。他们结合时，瞿秋白亲手刻制了一枚印章——“秋之白华”。崇高的革命理想，坚贞的诗意爱情，我把电影当艺术片看。说起音乐，我改作文，是高考的那种作文，改得心烦，于是就边改边听音乐，最好是听轻音乐，其中就有理查德·克莱德曼的抒情钢琴曲《秋日的私语》。秋的画，夺目的黄色，那就是梵高的《麦田》和《向日葵》。