迷途

    一直没有尽头。出现尽头的迹象也没有。于是，一度你怀疑这是一条环形的路，或者什么时候，你一疏忽走上了岔路，这也难说。

    四周是极普通的建筑，那些不高不矮的，灰不留秋的家伙随处可见，可到头你又总觉得说不出在哪儿见过，就是这样。

    人都像幽灵。一度你觉得这路上的人都像幽灵，神出鬼没，缓缓而来，匆匆而去。

    反正你是从很久以前就上了这条路，当初那个人向你说起这条街的时候使你觉得极其熟识，而那地方就在这路的尽头，走上几十米，最多一百米，很简单，很容易。

    路上的幽灵来去匆匆，路上的建筑灰不留秋，很久以来你看到的东西都只有一幅模样，它们没有区别，它们简直一点区别也没有。于是，你便经常变得狐疑起来，怀疑这条街，怀疑你的记忆力，或者怀疑谁同你开玩笑，修了这条环形的路，让你在这上面象马戏里的驯狗跑转盘一样，永远这样跑下去。更可怕的是，这样一来，有时你竟真的会忘掉自己，忘掉那个曾很熟识的地方，那个简单又简单的使命。

    这时候，你就会害怕起来，就象无缘无故被上司传训一样，两只手开始变得湿滑，然后开始发抖。于是，你就会放慢脚步，或干危停下来，闭一下眼再猛地睁大，盯紧一个个来去匆匆的人影，或者盯紧追赶一只大鼠的瘦猫，让眼睛在你宽大的眼眶里慢慢灵活起来。于是，记忆就又变得熟识起来，这路亦一点点地清晰起来。

    很久以前，你努力回忆了很久仍只是记得很久以前，反正那时候你的眼镜片总是重重的，雪亮的，在阳光下烁烁生光。那时候，有人对你说起那地方，那人也是极熟识的，那地方也是极熟识的。而且那人笑嘻嘻的，乐哈哈的，并向你保证这路并不远，用不着坐车或使用其他交通工具。而且这路并不曲折，顺街往前，几十米至多一百米，到头是一条横着的路，向右拐，走六米，最多八点五米就到了。况且那地方你应该很熟悉，人们常常说起，而且据说还挂了极醒目的牌子，还有很多五彩缤纷的，花里乎俏的广告。总之那地方没一点神秘感，很普通，很醒目。当时，你觉得这差事简单极了，二话没说你就走上了这条路。

    到头，向右六米至多八点五米。

    可是，过了很久，很久很久，你才发现这路简直没有尽头，简直没有到尽头的迹象。而且你更苦于这路永远是这么笔直，笔直得令你毛骨耸然，笔直得令你两眼发酸。其实，你宁可拐弯，向右向左再向右，哪怕拐他一千零八十一个弯呢？然而，你确是苦于这路的笔直，这永远灰蒙蒙的笔直。

    这一色的灰不留秋的建筑，还敦实得如同堡垒，这堡垒坚强严密得连一条向两旁伸开的小胡同，甚至连可让一只母狗或公猫穿过的洞也没有。而且，它们全无面目，更无表情，它们坚不可摧，它们让你不寒而栗。

    于是，你又开始怀疑这是一个极其恶毒的玩笑，你开始咬牙切齿，你甚至开始大声呼唤。然而，这路上的“幽灵”仍一如既往地来去匆匆，他们根本不去注意你，注意你的咬牙切齿，注意你的呼唤。他们永远是来去匆匆，永远是一如既往，以至你常常感到一种无名的恐怖，和一种莫名的滑稽。

    有时候，也总有那么些时候，你感到恐怖，恐怖到疲倦的时候，就又感到了无聊，也就是说，总有那么些时候，你要以无聊来赶去恐怖，于是，你便产生一种极大胆的念头：同身边的“幽灵”交谈。

    “噢，那地方就在前面，到头向右拐，六米。”

    “你是说那地方吗？你往前走吧，你到头，你向右边拐吧，你再走上八点五米，你就到了你要去的地方啦！”

    “对六米，右拐，向前。”

    你发现，几乎所有的“幽灵”都是统一的口径，他们对你的问题都显得不懈一顾，他们觉得你问这问题简直愚不可及，他们甚至当面对你嗤之以鼻。于是，你便只得向前，闭上嘴巴，任凭幽灵们来去匆匆。

    后来，你买了望远镜。你买了望远镜是为了能坚信前边会有尽头，会有一条横着的路，有了望远镜就可以早些看到，早些坚信。目前，你只有这个办法。

    你一点点地让自己坚信再过一小时，就会在那两个亮晶晶的圆环里看到那路的尽头，或是一座庞大的建筑，或是一堵坚实的墙壁，那上面可能画满了五颜六色的广告或标语；或者是一条河，上面有打了补丁的，白色的帆；或者是一座极其突兀的山，山上有烟熏的破庙……总之再过一小时，你让自己一点点地坚信，你会看到尽头，然后向右六米，完成使命。

    你发现，这想法妙极了！你可以永远这么想下去，再过一小时！你终于发现这是个他妈的妙极了的办法。永远都有再过一小时，直到你自己慢慢地在空气里消失，直到时间被你，被这些来去匆匆的“幽灵”浪费干净，瘦得再也抽不出一滴血为止，总他妈有那么些个再过一小时。这也像那些见鬼的魔术师的环形手帕一样永远抽不完，这也像马戏里驯狗跑的转盘，永远跑不完的。

    于是你就开始在心里叨念起来，再过一小时，再过一小时……于是，无数个毫无特色的，矮敦敦的，灰不留秋的建筑，还有那些来去匆匆的幽灵就又开始了周而复始。

    久而久之，你终于又觉得这一小时也不再那么值得信任了。于是你又发明了再往前一百米，这方法同样很妙。而且开始时也很新鲜。可是，再后来，这方法也没劲了，而且，关键是那条路上的灰不留秋一点也不见有异常出现，而且关键是，你又确实不是那种笨驴，自己给自己鼻子前挂的草这么久都吃不到，也就自然会再度引起你的怀疑。

    这肯定是个庞大的骗局。他们制造了这个骗局。只要他们挖空心思，他们完全可以几乎毫不费力地制造这么一个骗局。这实际上真是简单极了，他们只要把这条路接成一个封口的环，然后他们告诉你一个根本不存在的，又让你觉得是一个实实在在的地方。骗你走上这条路，这一切做起来绝不费力。而且，他们还可以把这路两旁的建筑搞得毫无特色，让你的感觉越来越疲倦，让你终于找不到一点迹象，让你简直记不起走过了哪里、没有走过哪里。这一切实际上是如此的简单，何况他们还可以雇一些幽灵模样的人来骗你、吓你、渺视你，让你毛骨悚然，让你发抖，让你冒冷汗。然后，他们再给你一个不懈一顾，通通不耐烦地重复骗你向前、向右、六米或八点五米。这一切实际上是如此的简单。

    的确，他们要想制造这么一个骗局来欺骗你真太容易了。容易得像宰一只总让他们感到蹩手蹩脚的鸡。可是关键在于他们为什么要骗你，你想起当初那家伙告诉你这一使命的时候确是笑嘻嘻的，看起来全无恶意。而且你并非蹩脚的鸡，至少你这样认为。

    有一个阶段，你用了十分力气来思索这一问题的时候，你几乎渐渐地坚信这不是一个骗局。因为他们实在没有理由来同你开这么大的玩笑，他们没有理由来如此骗你。这样想的时候，你几乎急得哭出来。

    你在这路上不断地狐疑，既而你又开始仇恨这路。你想，哪怕这是一条死路，死得不能再死的路，那也好。那就证明你走错了路，或者他们告错了路，或者他们确实是为了解放他们的无聊而同你开了一个恶毒的玩笑。这样，你就可以原路退回。

    然而，关键却在于这条倒楣的路确实是什么迹象也没有，它只知道这么不紧不慢地延伸，毫无表情，麻木不仁。你知道，麻烦就在于此，它使你既坚信前边就会出现路口，就会出现那个目标，同时又使你时刻觉得这是一个庞大的骗局。唉，它使你既不能进也不能退，它既给你一点希望，又给你无数个失望，这该死的路。

    于是，你就只有象马戏团的驯狗一样，在这路上走下去。或者干脆像表针一样，一直要走到死。总之，你只有这样走下去。无论象狗还是象表针，你都要走下去，时而想着那个依稀的目标，时而想起那个恶毒的玩笑。

                                                         1987年3月