各种编剧理论，各种经验之谈，言之凿凿，煞有介事。大伙懵了。

    各种评估方法，大数据神器发威，可20亿的电影被估成3000万；烂片叫价30亿的吆喝声此起彼伏。大伙傻了。

    没那么复杂，却也远没有那么简单。

    找到故事和观众兴趣的通道规律，需要把一部电影史摊开了审慎寻微探幽；需要在浩瀚书海里找出微弱的正确的声音。最终浮现出来的那么少数几个人，联通了欧洲戏剧剧场经验，就像在黑暗摸索中突然为我们点亮了明亮火把。

    对待观众兴趣问题行业内的声音是，走艺术，追情怀，看运气。可很奇怪，观众兴趣却是观影观剧过程里非常实在的物理化学反应。和规律者，一下子就拽住了观众，收视率和票房蹭的就上去了；不和规律的就是拽不住也上不去，干急。有的剧开端做得不错，可第二集就开始出现严重不合规的事件，上去还会掉下来；有的剧开端做得不好，就给你0.5，后面人物命运出彩，慢热。

    以我个人近两年间集中参与近20个影视项目的经历，此刻我脑子里敲敲打打的就是标题的两句话：一股劲，一口气；一枚火种，漫天焰火。

    一股劲，就是压在故事主人公身上的那股力道，仔细体会，每一部广泛受欢迎的成功电影、电视剧无不如此，请你随便举例。

    建立戏剧情境和介绍主人公，是每部电影和电视剧开头要做的事，做得好不好至关重要，是决定一股劲起得来起不来的大事。

    国外片子说距离远，我们说国内。从英雄开始，一直如此，概不例外。如大腕：国际大导泰勒片子拍到一半拍不下去了，私人摄影师废柴尤优把事揽过来了，带大导散心，随口说了“喜丧”这么回事；大导真的“死了”，非要尤优给他办喜丧，尤优哪成啊？故事的势建立了，高山流水，一发不可收拾。如集结号，为什么走重大题材还会出彩？就是靠谷子地的倔强开了头，他要给战友正名，号吹了还是没吹就成了戏眼。比如失恋33天，好像身边姑娘的主人公黄小仙面对爱情打击，趴窝了，走不出来了，大家要看她如何走出来。泰囧主人公一门心思想要拿到项目投资，不顾一切开始狂奔，这就是势；港囧也是一样，主人公就是要找回大学时代的“一个吻”的遗憾。标准的小情节故事开头。老炮5场戏立人品，呼之欲出，鹤立鸡群，观众一下子被拽住了。寻龙诀和天下无贼一样，使用灰色中间地带人物的“金盆洗手”争论，一下子拽住观众，要往下看；而编剧是同一个人，刺破桥段是老调重弹换汤不换药，照拽不误。一些奇幻故事，开始的工作是建立故事的世界观和社会规则，捉妖记做得不好吗？在一个素有捉妖贩妖烹妖传统的虚拟国度里，一个废柴男子怀上妖胎，咱还会不嫌事大吗？这就是故事的势，没有独特前提下的“势”的建立，故事好看不容易，一股劲也就会“皮之不存，毛将焉附”。

    一股劲是什么？就是戏剧压力，就是主人公的两难处境下怎么办，就是沿着戏剧任务因果，而不是自然时间机械模式和创作者个人艺术趣味临时起意去随意结构故事。举耳熟能详的作品。看天下无贼，随便什么时候看，都会强烈体会到主人公身上两难的压力，伴随主人公的行动，一直到一个高潮性的结局，一个结果。故事的结构性因果逻辑是女友要你金盆洗手，看你怎么办？最后，主人公的牺牲不仅是故事“生与死”的文学至高命题影视最大物理高潮，更是主人公高尚选择引发的情感高潮。公路喜剧泰囧、港囧、心花路放都是如此，主人公身上的那股劲始终伴随，大家看的还是主人公的选择、顿悟和内心成长，所有丰富的外部戏剧冲突的冲撞力和想象力，都打在点子上，一股劲自始至终，一口气到底。都说老炮成功是奇迹，其实不是，是一股劲的成功，是一口气的故事规律在发威。所以你说你的小鲜肉颜值，冯小刚本色出演玩票就拿10亿，你有轍吗？奇幻故事也如此，寻龙诀的一股劲，是金盆洗手桥段刺破之后的“一口气”戏剧结构延续，无论是使用对丁思甜的回忆充当去找出彼岸花决心缘由的第一段结构，还是引入疯婆子刘晓庆的执迷导入危险，抑或主人公最终打破心理幻境彻底走出来，一股劲始终在，一口气喘得匀不侧漏，美轮美奂的物理高潮和走出幻境的心理情感高潮，一个都没有少。管你什么类型片，没一股劲，没一口气，闹翻了天也没用。比如动作片，很多人认为打好看了，动效做好了就万事大吉了，哪有这回事？无论速激7还是战狼，我确定这股劲和一口气是创作者最大的最费心思的难点；而动作戏必须在这股劲和一口气里面，才会有用。

    我们最需要把握和审慎抉择的，就是这个东西，就是这个灵魂和核心。我个人愚见，这东西价值千金！作为剧本医生，这东西是首当其冲需要坚持的，不坚持就失去了基本职业道德。我最欣赏李安和卡梅隆的本体论，管你电影怎么拍，观众要“见人心”，要引起真实的人生压力模仿和情感模仿，要获得不一样的人生见解。没有一股劲和一口气的电影、电视剧，无论拍摄技术再好，明星再耀眼，要想好，除非是世无英雄青黄不接的情况下天上下饺子的特例。

    很多创作者，在构思故事的时候，是没有主题意识的。主题是故事的终点站，没有终点站的故事，中途下车不了了之的故事，是不能很好贯彻戏剧任务的故事。这是一种根深蒂固的习惯。一个编剧到底是按照自然时序结构故事，还是沿着故事的戏剧逻辑，用围绕主人公命运的“一股劲、一口气”，沿着“不二”路径，把故事送抵物理情感高潮处和意义显现点？二者泾渭分明，不可苟且调和。最终决定了编剧的水平和段位和剧作市场意义成败。

    好故事说到底，还是用主人公的“一枚火种，点燃漫天焰火”的影视故事奇观能否出现的问题。这在一个剧本里，是很客观的东西，很实在的东西，绝不是夸夸其谈，很空虚的概念。这个过程，做起来和判断起来，其实都很难，牵涉了超过200条的参照标准，是一个系统工程，是精美的链条制作工艺。顶上去就是顶上去了，顶不上去转着腰子也顶不上去。

    现在影视产业热度达到了历史从未有过的高点，资金喷涌而来。而市场还是那个市场，观众还是那些观众。观众看舞台故事，2000年以来，大脑的反应规律没根本性地变过；100年以来，观众看影视故事的生理心理反应也本质没有变。按兴趣规律创造和辨别好故事，是不是很关键？毕竟，不论中国，还是美国，市场成就的比例就在20%上下。

    以我的工作经历看，这两句话掌握很难，但真的管用。

    尽管好故事不被看好的情形还在发生；烂故事的自信和固执，还在延续；好剧本被改烂的事件还在上演。多年前大武生的乌龙事件，还在反复上演。大武生剧本，高晓松认真诚意酝酿筹划了7年，被金牌制片人JP摩根捧上天，被金牌武术指导洪金宝夸过了原则，金牌编剧邹静之闭门提升打造两年，结果呢，一股劲变成三股劲，一口气变成三口气，5000万票房赔姥姥家去了，大家屎盆子一扣，拍屁股走人，太阳照常升起。但是，好故事样板就在那里，用标题两句话去把握其中精髓，好故事的信念方法还是会慢慢形成主流共识。