事情的导火索是那天早上，我跟他一起看Yutube上的录像，一个法国喇嘛讲东方哲学。他提到哈佛大学做的一项科学实验，人在深度冥想时脑电波会发生不同寻常的变化。"幸福也许不在你外面的世界，而是在向内寻找的旅途中。"


看完录像，我期待的看着他，他说："我一直相信，人可以控制自己的大脑，完成很多不可能的事。"

他说完话，看着我，我突然觉得难受极了，好像我们之间隔着一个太平洋。

后来那几天我情绪一直很不好，"为什么那么伤心？"他追着问我。我什么都说不出来，我真的不知道该怎么跟他解释。

这一段时间以来，我们经常谈论死。谈论关于死的一切。我们从来没有为中医西医争论过，在癌症这个领域，中医西医都是赌博，这是他的生命，他有权利做决定，我会支持他。只是看着他像唐吉柯德般，徒劳无功的想要自己控制局面，我很心疼。他本来就是个很独立的人，现在除了吃饭睡觉，他剩下的时间都在做研究，一夜之间成了黑色素瘤专家，读过所有发表的论文，联系过所有的权威医院和医生，他那么努力想要抓住什么，看得我心里难受极了。我心里担心，这种高度的紧张和压力，对他的病不利。


"他抓的太紧了" 我跟凯瑟琳说。"他得接受人不能控制的那部分。"

凯瑟琳是我60多岁的心理医生，我走投无路时总会想起她。我一直觉得，我和我丈夫的关系里，最有价值的部分，是我们两个都很真诚，可以诚实的说出自己的感受。但是现在，在癌症面前，我们根本没办法团结起来，我觉得我被排除在外，完全帮不上忙。


凯瑟琳跟我们两个都很熟，她听得懂我每一句话。像往常一样，她总是言简意赅，"人在危机的时候，会放大自己性格中的惯性，这是很自然的。"她说，"你的柔韧性要比他强，但现在，你能提供最大的支持，也就是陪伴他，并允许他按自己的方式面对，有时候，即使我们知道更好的办法，也无能为力。"


所以，在那天饭桌上，听到他请求我，让他按自己的方式治疗。我百感交集，但最终只说："好，我答应你。"

那一刻，好像回到22岁那年，我17岁的妹妹要做手术，医生说，要做好下不了手术台的准备。我记得我妹妹被推进手术室前的眼神，那一刻我生不如死，恨不得替她去做手术。我总以为，我是想明白自己的生死，才决定离开中国，到美国生活的。但现在，看着身边的人经历生死，我发现我的功课远远没有完成。那种害怕失去的恐惧，让我也死死的抓住，不肯放手。


有时候，爱和恐惧，只有一线之隔。