岁月的长河里，一条狗只是河滩闪现的一朵小小浪花，瞬间消失。为此很想冲着小哈说，快乐一些吧，振作起来吧，忘掉忧愁，将你心底的苦难埋葬，在鲜花的森林长奔，追逐你心目中斑斓的境域。小哈不理解或者也不想理解我的心情，它循着自己的思维轨迹坚守它的逻辑。以至于我恨恨地在心里冲着小哈吼：你个大文盲，没教育！

　　上苍啊，你能给我一种能与小哈沟通的语言么？我真的想跟它沟通一些事情。要让它知道，一个人的快乐取决于自己的心性，活着，你可以有多种选择，但只有快乐的价值最高。用世俗的思维观照，也同样于此，你快乐起来，我就愿意多给你买你喜爱的骨头。

　　小哈的快乐永远留在了童年。童年时的小哈，它与大哈一样都是一个呈球状的白毛绒团，它只略微比大哈小一丁丁，或者就是这种在娘胎中的迟发育注定它一生的命运轨迹。

炽烈的夏天的阳光。建围墙的工人不时到树荫下歇凉。知了的叫声此起彼伏，森林里偶尔传来一声麂子的叫声。我相信麂子是离我最近的草食动物。在关门山茶园，有两个麂子住在茶园，我每年去种一些黄豆供它们吃。黄豆苗含有甚高的植物蛋白，麂子、兔子和羚羊都知道。

　　大哈和小哈形影不离，没有围墙的院子，它们却不迈出一步。这让我审思有关墙的问题，或许没有围墙，世界大同，难有发出“出去”的念头，当然也没有“进来”的感觉。那时候，心里盼望围墙早日能建起来，因为端给大哈、小哈的肉汤和骨头，都被村里的大狗来吃光，舔得瓷碗净亮。此时，大哈和小哈都没有衣食忧愁，它们也没有力量捍卫自己的利益。

　　大哈和小哈拣到一块晾晒而被风吹落地上的手帕，它是青岛的朋友寄来的一捆手帕中的一块。厚实，毛巾质，棕色。大哈和小哈对角叼着手巾，边拉边跑，在院子里风吹般滚来滚去。兼之在地上翻滚，露出粉红色柔软的小肚皮。它们的眼睛很亮，清澈若泉之灵动。累便躺一会，睡着。醒来又叼手帕玩儿。

　　不知何时，它们将手帕扔在墙角不玩了。开始玩一块小骨头。大哈叼起骨头跑，甩掉，又去将骨头叼起来，小哈与之抢夺，抢去猛跑，然后甩掉，双双追抢。这块小小骨头，是它们的足球。喜欢看着两团白色的绒球。小小的生命，都是快乐与成长的载体。

　　在森林的世界中，这里没有报纸，没有电视，也没有接通网络。狗是除人以后的居民。我观察到大哈和小哈对一切侵入我们领域的生物都抱好奇，一只蓝蜻蜒时常飞来，院子花坛有一株开蓝花的鼠尾草开花了，蓝蜻蜒经常落在上面。大小哈和小哈就去捉蓝蜻蜒。蓝蜻蜒飞，它们跟着徒劳地追赶，乐此不彼。一度有客人搁了一些蜂蜜在我门外，他认为蜂蜜参假了。可是，这蜂蜜引来许多小蜜蜂，还有大个头的胡蜂，比蜜蜂还小的地蜂。大哈和小哈也去捉蜜蜂，小哈的额头被一只小蜜蜂扎了一针，小哈疼得哇哇大叫，不停用前爪抚摸额头。这是小哈第一次领略疼痛，在它的生命记忆里。

　　似乎在那些以后，它们受到了教育，蜂类是相当厉害的，不能招惹。以后，见到昆虫它们都小心翼翼靠近，不再大喇喇地冲过去亲蜜接触了。