还记得“非典”初临北京的那段日子，曾经在网上看见一张照片《非典时期的爱情》：一对男女在机场相拥，彼此摘掉口罩接吻。
现在的北京，我一想起那张照片就很心动。起码，我和水儿已经一周没有见过面了。每天各自在家里安静地读书，上网，看电视，偶尔可以打个电话骚扰忙着写论文的他。
前次的见面，是因水儿出家门办事，于是说“反正也出来了，顺便上来看看。”进门的时候，口罩遮住了他半个脸，还没等我开口，他就说：不干净。这无异是拒绝我像以往那样在他进门的那个时候扑到他怀里。
所以，他得以小心翼翼进行以下的程序：脱掉外面的衣服，换上家里的鞋子，摘掉口罩放进袋子里，然后直奔卫生间看着手表仔细清洗双手超过４５秒钟。
之后，我便会抱怨日子无聊，他说：“这个时候啊，一个人特别有一个人的好。”
是吧，我自己都不太愿意回爸妈家，觉得人多事杂，还是一个人不牵累他们也不被牵累。
香榧在广州打来电话问候我：“你应该做个采访，这个时候是不是结婚登记的人多了。”
“怎么讲。”
　“还记得张爱玲的《倾城之恋》？白流苏一直结婚未遂，但是当日子变得兵荒马乱，她得逞了。总一些女人在非常时期得到成全”
“为什么在特别的时候容易得到成全？”
“因为人在那时候心情会变得很脆弱，特别想依赖什么，比如结婚。”
给水儿打电话，说起香榧的意见，水儿不同意，说结婚的事情太麻烦，有房子车子存款孩子诸多问题要解决，不是因此脆弱说结就会结的。
现在的婚姻不是“倾城”的那个年代的婚姻，可能因为脆弱，所以就更难有勇气在2003年的“倾城”成全彼此。
于是，我羡慕在非典时期已经结婚的人，两个人厮守的日子多了，而且互不嫌弃，一样少不了接吻做爱，甚至频率一定更加频繁，闲着也是闲着。
但是闲着时候的爱情则不同，人会变得多疑而且烦躁、神经质。至少，我真的有几次很伤心地哭天抹泪，还好，水儿不吵，一直哄我。
之后，报社副刊编辑找我说，他们想做一个非典时期爱情的专版，让我写篇稿子。
见报的稿子不能太消极，于是最后我写：“所以，下一次我们见面的时候，我要再一次告诉水儿：我想嫁给你。但下次见面的时间，目前，还没有人提到日程。再一次，是为了对应此前一篇文章。
水儿看了，指出一些细节，说不真实。我告诉他，这是故事嘛，有很多虚构，所以，我们都没有提起最后这段话的事情。至少，这段话有一半是真的：我们下次见面的时间还是未知。
副刊编辑说，第一，不能提“倾城”的说法，现在北京只是非典，不要给编辑设套；二是，这篇稿子写得不好，不如此前写的一篇关于“暗恋”的故事。