在这酷热的日子里，想起了孩提时代的夏天捕蝉的事情。

蝉是一种吸食植物的昆虫，通过像针一样中空的嘴可以刺入树体，吸食树液来获取养料。雌蝉通常用尖锐的产卵器将卵产到木质组织里，幼虫孵化之后便钻入地下，靠吸食树根内的汁液生存。在一生中的绝大部分时间里，蝉都生活在地下，最长寿的“周期蝉”生命长度达到17年，其中爬上枝头鸣叫也只有一两周的时间。就在这个短短的时间里，完成脱壳、交配、产卵等传宗接代的活动。

夏天捕蝉，有几种途径：

途径之一在树下寻找即将破土而出的蝉蛹。蝉蛹大多在夜里从土里钻出。在出土之前，会有一个个不太明显的小孔，而这就是我们捕捉的线索，将那小孔挑开，经常可以抓个正着。当然，判断哪些小孔下面有蝉蛹，也是需要一定的经验的，有的孩子在不长的时间里可以挖出很多蝉蛹来，也有的人挖了半天都劳而无功。

途径之二是夜里借用手电筒在树上捉刚爬上来的蝉蛹。蝉蛹从土里出来之后，因为生存和繁衍的本能，一定会设法找到一棵树爬上去。蝉蛹多生长在树周围的土地里，也是生存的需要。爬上去的蝉蛹，要经历一个小时左右的时间，才能完成蜕皮，但蜕皮之后并不能马上飞翔，它还需要倒挂着通过体液的压力使其双翼展开，让双翼从柔软变得坚硬起来。在这个阶段，如果这只蝉正好被手电筒所照到，自然就成了“战俘”了。

途径之三是捕捉在树上鸣叫的知了。蝉在脱去外壳之后，会尽量往树的高处爬，以便躲避自己的天敌。但蝉的雄性成虫腹部有一个内外开合的圆盘，通过其高速运动而产生鸣响。蝉鸣主要有三个用途：与同伴交流、吸引配偶、受惊吓的警戒。夏天听到的蝉鸣，大多数是雄蝉求偶的信号。正是因为这样的鸣叫，暴露了它的位置，成了孩子们捕捉的目标。

怎样捕捉呢？爬树是很危险的，特别是知了常呆在树梢等位置，这些枝干经受不住人的体重；即使经受的了，人爬树的动静也会让知了受到惊吓而飞走。我们采用的办法是找一个长的木杆（竹竿），采用“套”或者“粘”的方式来捕捉。所谓“套”，就是从马尾巴丛中拽下一根马尾毛，做成一个活套安装在木杆（竹竿）的前端，从知了的头部往下套，即使知了感知到了危险，准备往上飞走，也会正好钻入马尾套中，被套个正着。所谓“粘”，就是用面粉调制成黏糊糊的面筋，粘到木杆（竹竿）的上端，然后慢慢地向知了的翅膀靠近，一旦被粘上，知了很难逃走。有时会出现知了挣扎着飞起来的情况，但因为翅膀上有面筋，失去了平衡，最后还是会落到地上。

炎炎夏日，对孩子们来说，聆听蝉鸣，甚至去捕捉蝉蛹、知了，应该成为夏日生活的重要组成部分。人们常说到了什么年龄就该做什么样的事情，如果孩子在成长的过程中，没有这样的经历，想必也是一种遗憾。但在今天的城市里，我们还能感知到蝉的鸣叫，还会有机会去捕捉知了吗？随着城市化进程的加快，树下不见了泥土，代之而来的是瓷砖或者水泥，蝉蛹生命的通道没有了；不断喷洒的农药，在杀死树上的虫害的同时，也将蝉一并杀死了；我们周边的树种在不断地减少，蝉最喜欢寄生的植物如槐树、梧桐、榆树、杨柳、悬铃木以及柑橘、苹果、梨等果树在城市里也逐渐消失，压缩了蝉赖以生存的空间……辛弃疾在《西江月·夜行黄沙道中》这首词中写道：“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。”我晚上在城市的道路上散步，走在灯光交织的婆娑树影下，很想聆听那久违的蝉鸣，但除了各种机动车辆的轰鸣、商店广告的喧闹以及嘈杂的人群声，就是听不到蝉的音讯。

杨万里在《桃园仲夏夜》这首诗中写道：“大人摇蒲扇，小儿捉蜻蜓。树上蝉自鸣，随你听不听。”这样悠然自得的生活景象，还会在我们的生活中再现吗？