元旦期间，和爱人一道回安徽淮北师范大学（原淮北煤炭师范学院）看望岳父母，顺便到自己曾经工作13年的淮北煤师院附中（现淮北师大附中）去走了一圈。我在附中工作期间，附中主要的建筑就是那幢北教学楼，目前已经被拆除了，正在原来的地基上建设一幢新的教学楼。过去的附中，现在留存下来的只剩下南、北教学楼之间的那块操场了。几十年过去了，操场依然保持原来的模样，水泥铺就的场地并不平整，说不定下次再回去的时候，这块操场也被翻新改造掉了。

附中的北教学楼，是淮北师范大学（原淮北煤炭师范学院）最早的一幢教学楼。当年安师大淮北分校改建成淮北煤炭师范学院的时候，仅有这幢教学楼。这是一幢整体四层的建筑，楼的中间部分是单面朝南的教室，东边向北伸出一块做办公室，西边是南北都有房间的实验室。我1981年到这里来读大学的时候，还没有资格在这幢楼里读书，班级是学校盖在食堂旁边的简易平房，只有做物理实验的时候，才会到这幢教学楼里来一趟。后来，我和班级里的几个同学成立了摄影小组，借用教学楼西边楼顶上的一间小屋做暗室，在里面冲洗照片，进出这幢楼的机会多了很多。

1984年，煤师院盖起了新的教学大楼和物理、化学实验大楼，北教学楼在大家心中的地位已没那么重要了，正好那年煤师院决定筹建自己的附属中学，这幢教学楼以及周边的操场、平房等设施自然就成了附中的“领地”。1985年，我分配到附中，在这幢教学楼里工作了整整13年。教学楼里的所有教室，我都在其中上过课，教学楼里的每一间办公室和每一个实验室，我也进出不计其数。

与这幢教学楼相关的故事不计其数，这里且说几个。

刚参加工作不久，我就开始负责物理实验室的管理工作。实验室在教学楼西侧的三楼，我干脆在那里添置了办公桌，将批改作业、辅导学生等工作也放在实验室里去做。自己空闲的时候就在里面倒腾各种仪器，一段时间下来之后对中学的实验设备有了较为深刻的认识。以至于有好几年，学校每当需要采购教学仪器时，都会派我出去。在实验室呆的时间长，学生到实验室里来的频率也高，后来就在实验室里搞了一个物理沙龙，提出各自关心的、感到困惑的问题，大家展开讨论。当时的物理资料非常少，学生课外可阅读的资料不多，我就从各种教学杂志上选编了一些适合中学生阅读的文章，刻印成《物理》小报，供大家学习。这份小报同学们很感兴趣，后来还成立了编委会，由几个学生负责审稿和印刷发行，将物理学习和社团活动有机地结合起来，很有趣味。

我带首届学生时，并不是班主任，但总是和他们的班主任一道，一起参与班级的管理，有时比班主任还起劲。有一年冬天，天下大雪，没法在路上跑步，学生们都想睡个懒觉。我一早跑到他们的宿舍，把他们一个个叫起来，然后在教学楼的物理实验室集中，教他们跳集体舞，锻炼身体。学生们一个个恨得咬牙切齿的，但没办法，只好跟着我，跳的满头大汗才回去洗脸吃早饭。

附中跨度最大的一次干部破格提拔，就是在这幢教学楼里宣布的，被提拔的对象就是我。那是在1995年的暑假，因为教学质量的滑坡，院里准备调整附中的领导干部，在正式任命之前，已经有消息传出，说我可能会被提拔。当时我是一个普通教师，没有任何职务，学校的一位教师对我说：“估计你能破格提拔为教导主任”（正科级）。等到党委宣布干部任命的时候，大家都吃了一惊，我直接被任命为附中的副校长，连跳三级。

20世纪90年代附中最辉煌的教学业绩，也是在这幢教学楼里完成的。我和年校长组成的第三届领导班子在附中履职了三年（1995.7-1998.7），在这三年中，附中的教育质量明显提升，高考成绩一年一个台阶，引起了全市各方面的关注。取得了和老牌省重点高中淮北一中同时前提录取的优惠招生政策，每年招收90个正式生，报名的考生最高的时候多达3600人，竞争非常激烈。为了选拔这些考生，我们要让大学腾出教室来，还要在比较远的煤矿学校建立考点。当时的人们一谈到学校教育，就会将附中和一中相提并论，一中的校长为此倍感压力，我邀请他们学校的一位教师来附中帮忙上课，还引起了一中校长对该教师的很大不满。

当然，这些业绩的取得，也不是全靠加班加点来实现的。学生的全面发展，学校抓的也很紧，学生的自我管理、民主意识，也在我们的教育中得到加强。有一天，体育老师和学生代表站在教学楼二楼的走廊上组织大家上课间操，年校长也站在旁边观看。看着下面各班级的学生位置都站得差不多了，有两个学生上去拿过话筒，大声宣读对宿舍管理的几点意见，然后让校长表态。就是这样一批“天不怕地不怕”的学生，给附中赢来了一个个的荣耀。

……

有些东西，当它整天在你的眼前晃悠的时候，你并不觉得它多么重要。但一旦失去它之后，与之有关的记忆就会时不时地在你的脑海中重现。这时你才发现，它其实承载了你的很多感情在其中。