全昆明各报社都知道的一个事实是，我病了。我以为只有人才知道这个秘密，现在发现，很可能连狗狗们都知道了。从前几天开始，一条娇小的流浪狗就盯上了我，那天我拖着沉重的病体踱回到位于4楼的家门口（我容易嘛我），惊奇地发现角落里有一条毛乎乎的东西在凝视我，灯亮之后我辨认出那是一条狗，一条很小的，明显处于无政府状态的流浪狗，脏兮兮黑乎乎，但是精神尚好，很紧张地蹲在墙角看着我。我连多看它一眼的力气也没有，回到家中就倒在床上，昏睡了半天，终于觉得不能支持，于是内牛满面地起床，准备去买药。推开门，我更加惊奇地发现那狗离去前在我家门口留下了一滩亮晶晶的尿液。
第二天下午，精神好了一些，我出门去巡视归来 ，发现那狗又出现了，还是以相同的姿势蹲在同一个地方，我门口又多了一滩水。我怒向胆边生，又怕吵了邻居，于是在心里大骂：整个小区这么多楼，这么多单元，这么多层，你怎么就挑中了我家门口当你的厕所？要是黄总家泡泡那种大金毛我也就不敢说什么了，偏偏还是这么一条我一只手就能掐吧死两个的小土狗，真是马善被人骑，人病被狗欺啊！
捉狗的过程就不细说了，那狗早料定我会狗急跳墙，我脚下刚有所动作，它就飞快地四足并用朝楼上逃走。算了，养病要紧，被我吓唬一下，或许它从此会有心理阴影不再出现了也未可知。
第三天，我到了傍晚，心里总觉得不踏实，总觉得门口有一双眼睛在窥视，总觉得门口有一个狗的排泄器官在蠢蠢欲动。于是我打开了门，这一次楼道里空荡荡的，但是在我的门口，赫然是一滩还冒着热气的水……
以前听过一个故事，有人新买了辆车，每天晚上都骄傲地停在小区里最好的位置，但是他早上开车的时候总是很惊奇地发现，他的左前轮总是被冲洗得干干净净，一尘不染，光可鉴人，就连洗车房也做不到这种程度。停车场里其他的轮子，包括他的另外三个轮子在内则像昨天一样灰头土脸。时间一长，被他发现了真相，原来小区里的狗都喜欢在他的那个轮子上撒尿，刚开始是一条狗，然后就是许许多多的狗……想着我家大门即将面临着那个车轮的遭遇，我决定，等病好了之后，再去吃一顿狗肉。