花了两个多小时看完了《赎罪》。

看到一半的时候，以为是一个老套的心理故事：爱一个人，对一个人难免爱恨交加，爱之恨不得使之死无葬身之地然后自己再拯救之，然后幸福美满地生活在一起。少不更事时我们都是爱恨交加。千古传奇白娘子，也不就是害死他再救活他，否则何以知爱示爱相爱？唉，千篇一律的怨男痴女心结。

 

但后面却不是的了。悲剧无法挽回。现实的残酷无法靠幻想拯救。打破的成为过去，故事无法改写，悲剧已经酿成。

 

小妹妹情窦初开，怎么想得到自己的嫉妒心这么强烈？嫉妒穿过一层层的心理、经验、教化的严防死守，化作庄重肃穆的道德和犯罪指控，呈现出来的是轻飘飘的欲说还休的暗恋，托不住陷害、诽谤、伪证、坐牢、永不能相见、永不被原谅的沉重尸体。

 

“一个十一岁的小姑娘，心肠会这么歹毒！”可以套用《卧虎藏龙》里面的台词了吧。

但是，我歹毒吗？小姑娘惶恐了。她只是暗恋，有一点任性，真诚的爱的嫉妒啊。

而且哪一个爱情不是歹毒的呢，如果是真的爱情？

 

真的相爱，会是多么深的自私，多么牢的自私，决绝，狭隘，尖锐……不疯魔不成活。不能疯狂，还叫做爱吗。

 

在爱情中，我们都盼着自己做一回美狄亚。那么残酷，那么绝望，那么壮烈，嫉妒才能点燃激情，嫉妒是人生的原罪，是爱情想犯的罪……但我们是凡人，没有神仙法术，如果许仙真被吓死了，没有灵芝草怎么办呢？

 

我们太清醒了，于是老老实实地做凡人，老老实实地不敢给对方一点惊吓。

 

不是不敢爱，是爱的代价太沉重。

 

于是，我们假装不那么相爱。那么平淡地过着平淡的日子，并且，并且一定要平淡地老去，没有一点曲折和风波。

 

赎罪，就是这么一个人世间的故事。

白娘子一定要爱许仙，吓死许仙，并且真的，她没有找到灵芝草。许仙就这样被一个爱给害死了——解释一下，人总归要死的，死于一战的战火还是二战的战火或者海湾战争的战火都不重要，关键是，他的心碎了。

 

我的心也碎了——如果是那样的话。

 

我是多么庸俗的一个人啊。我受不了悲剧。

 

偶并不认为激烈的就是爱情。不过偶觉得天然的爱情是激烈的，也是有毒的。如果生吞活剥，会水土不服。所以升华比较重要。艺术由此诞生。

 

教养和道德戒律也在尝试去掉激情和天然感情附带的难以避免的毒素。

 

智慧的人可能会慢慢选择较为抒情和缓的，甚至是平淡悠长的爱的方式。但年轻时候谁还顾得这个，被激情烧红了眼睛，能明白什么。

 

嫉妒是所有激情里面最容易发生最容易被原谅也最容易毁灭的毒素。

 

我对电影艺术不了解，没看到什么现代派手法，我只觉得非常抒情。非常和缓。但结尾令我沮丧。也许真实的人生是无法一直抒情下去的。没有故事的支撑，只有痛彻心肺的痛楚磨难着我。

 

爱别人只能通过爱自己来实现，《赎罪》里面可以找到一点痕迹。

 

你看那个姐姐，永远把自己收拾的多高贵，多美丽。这是作为战士的苦难者的彼岸和家园，是作为美丽的象征，作为幸福的象征，在等待，在守望。

我看过一个纽约地下小电影集，里面有一段九分钟短剧非常惊人。故事大概是：男人在街上卖粉，半边脸非常美丽。另半边脸被毁容了。女人非常爱这个男人。在家里给他做饭收拾衣裳，忽发奇想，为了跟男人保持一致，也照着男人的脸，把自己的半边脸用熨斗毁容了。男人回家，女人很高兴地迎上去。男人什么也没说，立即用练举重的杠铃压断了自己的脖子。女人悲痛之余，在楼顶自焚。

这个故事让那个我非常震撼。他很明确地无言地说出了男人的内心。当他在挣扎生活的时候，这个女人是他唯一的牵绊和寄托。当这唯一的美好也被毁掉的时候，他失去了继续生活的信念。

 

日本的故事里面，一般那些为生计挣扎的家庭中，总有一个女主人，不声不响，忍辱负重，尽量把自己和家里收拾得像个样子。
这是一种信念，是一种状态，相比于男人的打拼，是以沉默、接受和忍耐为爱。她们并不把自己搞得蓬头垢面。不像我们曾经宣扬的素面朝天荆钗布裙。不是那样的。你想想旧电影里面穷人家的妻子，仍旧是梳着光滑的头发，温婉的眉眼。举手投足都是深情。