小沈姐姐比我小，但我一直在叫她小沈姐姐。因为她有姐姐的样子，总爱说：没问题，没事。她是个让人放心的人，也是个喜欢别人向她倾诉的人。遇到什么事了，去找小沈姐姐，被开导开导，果真就没事了。
    和小沈姐姐早就互相知道，但真正认识是一年多以前。我还记得头一次请她吃饭，是吃羊蝎子。她执意要点一个大锅，然后慢条斯理地、有条不紊地，把那一锅肉吃完。那一锅，我吃了不到三分之一，其他都归她了。
    尽管热爱食物，但小沈姐姐始终有着别人艳羡的身材，她吃多少都不会胖。我总说，这是你的福气啊。
    在我认识小沈姐姐的时候，她已经是图书公司的编辑了。在此之前，她是一个写作者，我们常说的女文青，经常写一些很引起女青年共鸣的文章，出版过集子。后来，她决定去做编辑，今年，她曾经跟我说，想尝试一下发行。她好像想把这个行当里所有的环节都熟悉一遍。
    她总是有无数的工作要做，包括写作，编辑图书，和媒介联系做宣传，和作者谈话，以及开会……总之，她很忙。但她有一点让我觉得很特别，她是为数不多的，能看懂我小说写作意图的编辑之一。她对我的评价是“贼对脾气”。我对她也是这种感觉。
    小沈姐姐爱书如命，不仅是读，而且是收集。她很羡慕我有一面墙的书架，说以后自己搬了新家，也要有这样的大书架。去年从丽江回来，我送了一本纳西族的手工纸书给她，她高兴坏了，说，你还挺会送东西的。
    十一黄金周，她回了老家一趟，回来就带了一兜子醉蟹，送给了我。我一直没舍得拿出来与他人分享，而是在一个安静的夜晚，就着小酒，吃了独食。真是好吃啊，灰少和抱抱在旁边尝了尝，也是胃口大开。当然，我没给他们多吃，我怕他们馋出毛病来。
    我对小沈姐姐说，醉蟹很好吃。她说，没问题，明年再给你带。
    知道我在天涯贴小说后，小沈姐姐经常去跟贴。她要求我贴文之前通知她，这样她就能抢“沙发”了。但沙发是有代价的，小沈姐姐看后必须指出写作的不足，她提的意见很在点上，我几乎都接受了，当然她夸人的时候，也让人受用。
    据说她在网上有个绰号叫“半仙儿”，因为她喜欢属相星座血型什么的一通招呼，有时候说得还挺准。这种游戏让她很受欢迎，可惜，她没有算过自己的事情。
    去年年底到今年年初，她的工作很繁重，加上家里刚买了房子装修，所以我们见面吃饭的时间少了，在MSN上说话都不多。最后一次吃饭是在二月初，吃的烤鱼。那天她聊了很多，似乎是在分析什么星座的女人对我最合适。之后我送她回她的新家，她要拎一大捆书上楼，而且执意不要我帮忙。她说，没事，这点活我自己就干了。
    情人节那天，我做《焚身之爱》的签售，小沈姐姐也来了。但等我忙完，再找她，已经找不见了。打电话给她，她说，看我忙着，她就走了，下次再约饭吧。在我的记忆里，那是我们最后一次见面。
    三月初的某天下午，小沈姐姐突然在MSN里对我说，感觉左边的胳膊和腿都有些发麻，现在只能用右手打字。我还说，是不是坐的时间太长，颈椎有问题了？让她干脆早点下班回家得了。她说，没事，反正也快下班了。
    那天晚上，小沈姐姐就发病了。病得很重，中间辗转了几家医院，后来，只好回老家休养。
    我一直觉得，小沈姐姐生病是过度疲劳所致，所以中间有联系，总是劝她放松，别的事情都别想，踏实休息。最后一次和她联系是四月中旬，我记得那天我熬夜看欧冠了，之后刚睡下没一会儿，大概凌晨五点多吧，她的电话来了。
    她问我当初贷款买房的时候压力是不是很大，我说的确如此，但现在已经习惯，。还告诉她，银行现在有七折的利率优惠，可以去申请。我问她病是不是好些了，什么时候能回来，她说好多了，回来得五一以后了。我说，那你回来一起吃饭。回来就约。
    当时迷迷糊糊，词不达意。万没想到，这是和她最后一次联系。
    五一期间我也出去了。回来后还在想，哪天给她电话，约一下，谁知道却等来噩耗，小沈姐姐已经走了。
    在我印象里，小沈姐姐处理起棘手的事情来驾轻就熟，可没想到，自己的坎，却没有过去。也许，她是觉得自己病得太狼狈，不愿意别人看到她狼狈的样子。也许，她是不愿意拖累大家。她要优雅。
    朋友跟我说，她在医院检查的时候，必须要剪掉长发。剪头发的时候她哭了。“这是我唯一一次看到她哭。”
    我是周四知道这个消息的，从那时候到现在，脑子基本是乱的。今天早晨去昌平殡仪馆送别她，看到了很多她的朋友，有些昨天就住到了昌平，有的是坐飞机赶来的。当时还在想，小沈姐姐的人缘真是好。可我们，能适应没有她的生活吗？
    有的人走了，人们会想念他（她），但生活还会继续。有的人走了，会让生者的生活有改变，改变原来的感觉。对于我，小沈姐姐是后者。
    生死一纸相隔，活着，要多珍惜。