一枚糖果和城市聊斋

怪力乱神的故事，原本都是无稽之谈，没有人相信它会真实地发生在现实中。

但如果不和现实有牵连，那么人们是不会看的。因为人总是关心和自己有关的事情。

怎么靠近现实呢？我们有很多号称“恐怖”的作品，做得都并不成功——一个并不知道哪个年月的背景，一个不知道在拿个国家哪个省的黑屋子，还有一群不知道哪里来的人。于是，狭小的空间、古怪的尖叫、莫名其妙的死亡……

恐怖吗？挺恐怖的。但没意思，只是吓人，看过也就算了。当然，还有些作品不是那么吓人，只是让人起了身鸡皮疙瘩而已。

“恐怖”得令人疲惫，让人肉麻。

一枚糖果的《我要杀人》却并不是这样的作品。故事被放到一个更广大的空间去展示。肮脏沉重的建筑工地、丑陋阴暗的小巷、五光十色的百货店、豪华喧嚣的富人别墅，如蝼蚁一样卑微的民工和像王子一样的阔少，再加上爱情与死亡、背叛与忠诚、自私与奉献、美丽与丑恶、勇敢与懦弱……这些元素凑在一起，形成了鲜明的反差与对比。也正是在这种反差和对比中，故事显得强烈而有震撼力。因为——我们，不就是生活在这样的世界中吗？

糖果屡次和我说过，这是她“目前为止感觉最好的小说”。为什么会感觉好呢？看完了才知道，糖果是站在城市的上空，写下了这些细碎的文字，描述着美妙与丑恶并存的城市，还有人物。

换句话说，所谓“恐怖”，在这部书中已经变成了一种手段。而她真写出的，是这个时代。领域扩展，思路生发，规模更宏大了。

这样的故事，应该叫作“城市聊斋”吧。

也许，她是无意识这么做的，但她还是做到了。

如果说特色，除了语言，“波澜壮阔”是最大的特色了。这是很多想当斯蒂芬·金的人根本做不到的，他们甚至都没有这样的念头。

中国的古典文学，向来都是要用这样的手段的。《水浒传》里有，《三国演义》里有，《红楼梦》里有，《西游记》和《聊斋志异》就更不用说了。没有鬼神，似乎难成大器。换句话说，鬼神是不可缺少的叙事工具，所有所谓“超现实主义”或者“浪漫主义”，实际上在认真创作的文学作品中，都是工具。因为真正的作品，从本质来说，都是“现实主义”的。

所以没有必要把鬼神看得太重，只是表达的工具，糖果运用得比较自如。比在《鼠皮玉人》的时候要自如多了。

对一个写作者来说，最重要的是什么？是生活。可以说，他（她）生存在什么环境中，就会写出带有这种环境影子的作品。没有人生活在真空中，但有些人满足于生活在小圈子里，整日呼酒买醉，追求所谓的洒脱。这些人的文章可以写得很美，但都有一个通病，那就是缺乏力度，缺乏视野，看一篇可能觉得新鲜和羡慕，看多了，只能感到无聊与自我标榜。

而这些，糖果恰恰没有。在现实生活中，她就是一个卑微的小人物，是一名物业公司的普通职员。她能够仔细观察那些阔人们的生活，也可以和保安、工人们混在一处，坐很长时间的公共汽车上下班，每天看路上买到的报纸。在完成这部小说之前，她甚至没有自己的电脑，必须利用业余时间到黑网吧去写作。也许，就是这种在巨大反差中的生活，能让她自然而然地写出这样鲜明的作品。

当然，她还是一个女孩子，喜欢被恭维，追求爱情，为失恋而伤感，为一件很小的礼物，哪怕是一句话，就感到满足。而这些，在她的故事里都有体现。她的创作相当写实。心随意动，想到哪里就写了，写得还相当生动细致。想到这些，难道还会认为这部作品超现实吗？显然不会。这是一部很现实的作品，它说了好多痛快的话，写了很多熟悉的场景，所以才会受到欢迎。

看完这个故事，想到了几件事。

一是所谓恐怖小说的分类。恐怖小说都是以吓人为特色的，《我要杀人》的确有大量很吓人的情节。但是，吓人不应该是唯一的目的。那些温馨与感动，还有幽默与俏皮，同样会让人难忘。作品里更胜一筹的，反而是对社会现象的描述。所以，是不是一定要纯粹以恐怖为目的进行写作，是一个可以考虑的问题。

二是我们到底要不要一个斯蒂芬·金。何必呢？人家写的是美国人的事，动的是美国人的心思，虽然很好，人性的变化描述得淋漓尽致，可是，为什么要模仿他呢？难道和他不相似就不成了吗？所以，在恐怖小说这个领域，百花齐放最好，没必要总是把他拿出来说事。我很希望有一天能出一个我们自己的人。

三是现在的恐怖小说太滥。的确有很多认真的写手、以此为乐的写手在努力写着好的作品，但也有很多喜欢标榜自己的人，总想拿写作换地位的人。这样的人，可能能得到一时的成功，但却注定不可能留下顶级的作品。

四是社会应该用更平和的心态来看待恐怖作品。为什么神仙可写鬼怪不能写？为什么神仙能拍鬼怪不能拍？只能说是观念在作怪。大量优秀的外国作品和中国古典作品中都有鬼怪描述，这并不会影响社会的发展，所以，应该用一种更大度宽容的理念来对待文学创作。

五是网络作家应该以一种自然放松的状态去写作。糖果是网上在线写作的，她的故事有仓促的地方，但铺陈得越来越好了。这说明她有良好的心态。她曾经说过，从来不会为了谁去写，也不会为了得到什么去写，更没想过要靠这个大红大紫。她还是打算继续当她的小职员。这样的心态是必须的。追求浮躁、包装，急功近利，是很多网络作者的通病。实际也是网络文学的毒药。

还有人总是在谈纯文学和通俗文学。争论这么多年了怎么还这么糊涂呢？文学有纯的吗？纯粹追求技术的东西有意思吗？文学作品只有好看难看之分，没有纯与不纯。洋洋洒洒几百万字却让人不知所云的东西，不是纯文学，说是垃圾还差不多。

说得远了，还是说回一枚糖果。以后的糖果会是什么样呢？也许和以前一样，喜欢她的人很多，受不了她的人也很多。也许她还会写出更好的东西，但可以肯定的是，她不会放弃真实的生活的，她仍会安心当她的小职员。真实的生活是写出好东西的保障。

在网上，第一个跟贴的人，称作坐沙发。这篇后记，附在糖果的《我要杀人》之后，算是坐了糖果的大沙发吧。

                                        老猫

                                    2006年3月9日