加载中…
个人资料
  • 博客等级:
  • 博客积分:
  • 博客访问:
  • 关注人气:
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
正文 字体大小:

重新阅读杨炼

(2009-10-28 13:32:46)
标签:

杨炼

80年代

世故

分类: 追忆
近来无意中看到一个帖子涉及到了杨炼,于是我想起了——大约是88年吧,高中的我和几位同学,现在的话讲是文艺小青年,读了作家出版社出版的《五人诗选》,杨炼是其中第一位。但喜欢他的人不多。可能当时合乎我们口味的主要还是北岛或者顾城。杨炼最被我们传诵的是《诺日朗》里面最通俗的一段:“为期待而绝望/为绝望而期待......”对杨炼的很多东西充满的腐败和恶心的气息,我们的心理承受能力有限。除了有时候当作笑话谈一谈以外很少认真。
但最近看到金斯堡说杨炼“书写了中央帝国的框架下生存的痛苦”,回忆起以前记得的一些片段,便又回过头来重新阅读他。
让我们重新适应80年代的宏大叙事文风实在不太容易。于是我重读时不再去管那来源于《易经》的宏大结构。而消解了宏大之后,很多篇章中那种敏锐也就显现了出来。
下面的文字来源于杨炼《与死亡对称》组诗中的《山·第六》。我倒愿意让它通俗一些,直接叫做《世故养成记录》。
山·第六
杨炼
有一个故事说:后来,人统统变成了蟑螂,就是从柜子木缝儿里探头探脑、溜进溜出的那玩艺儿——可别小看,它差不多是惟一熬过了好几次冰河期,不仅活下来,甚至连体形都没大损坏的虫子——生存能力之强,绝非看上去漂漂亮亮的人类敢望其项背。
进化论真是非同小可!
又有一个故事说:再后来,蟑螂们不满于自己有腿有脚的累赘(何必日夜为生活奔波、为荣誉冒险?为争夺异性不惜残废地大动干戈?),于是一个早上,全都变成了青苔。据说,连火星那么严酷的环境里也有它们一动不动的同胞,现在,足够拥有一种宇宙性的骄傲了。
你别误认为他们死了,仔细瞧瞧,整个星球在改变颜色!
到了结尾的时候,已没有语言能传达人的幸运,我虽然忝居其一,但要描述自己也实在无能为力。倘若用比喻,说是“镂空的石头”,也远不足形容那种静、那种高超、那种美。不吃不喝、不明不暗、不冷不热——和死一样,比死更强,是慢吞吞地活。
这才叫“不可说”之境!
......

0

阅读 收藏 喜欢 打印举报/Report
  

新浪BLOG意见反馈留言板 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 产品答疑

新浪公司 版权所有