34.

    如果你接到“邮差”送来的一个牛皮纸信封，想要忙于拆开的时候，且慢。这不是那种普通的信封。这个信封有名字。好奇怪的信封，不，不奇怪。其实，这是书籍设计的一个部分，相当于一个书籍的包装袋子，或者，我习惯于将类似的“物件”叫做“纸房子”——书籍的家，居所，随便你喜欢叫什么。

    只是，这次的房子与往常见到的精装本的豪华“别墅”不同，那些高价的礼品书籍也会有这样的“房子”，但是几乎都缺少特色，不过就是精美，高档，厚重而已，拿到书籍以后一般就将这些东西作废，作废纸处理了。

    除非是那些古书，或者仿古书籍的函套会好好的保存着，因为那些古书或者仿古书籍用纸都不是普通的胶印纸，往往比较特别，也就需要多一些的保护。

    但是，大部分的书套，书盒还是被处理了。

    不过，这本书特别，这个包装袋子特别，想留下。

    而且还想说几句。

    这本书其实就叫《邮差》。

    用这样的一个牛皮纸信封作为外装不是很有意思吗？

    最关键的是，这是一本与诗歌有关的书，是与智利大诗人聂鲁达有关的书。

    很久以前就看过据此改编的电影。曾经深深震撼。

    永远记得这样的精彩：

    “第一，是海湾的海浪声，轻轻的；第二，海浪，大声的；第三，掠过悬崖的风声；第四，滑过灌木丛的风声；第五，爸爸忧愁的渔网声；第六，教堂的钟声；第七，岛上布满星星的天空，我从未感受到天空如此的美；第八，我儿子的心跳声。”

    真实的力量在这个故事中闪现。

    小说主人公巴勃罗·聂鲁达是智利大诗人，1971年获得诺贝尔文学奖。也是我非常心仪的大师。早年，学习写作的时候曾经为他的作品痴迷。这增加了我对这部电影和眼下这本书籍的珍爱。

    聂鲁达是本书作者斯卡尔梅达的导师和朋友，并引导他走上了文学创作道路。1983年斯卡尔梅达创作了《火热的耐心》（简体中译本译名为《邮差》）一书，以纪念聂鲁达逝世十周年。这部书一经发表便好评如潮，被译成30多种文字。这之后，斯卡尔梅达又以小说为蓝本，将其改编成电影剧本，改名为现在的名字《邮差》，电影由意大利著名导演迈克尔·拉德福执导，影片获得1995年第68届奥斯卡金像奖五项提名。

    这本书取材自巴勃罗·聂鲁达的真实经历，通过一系列奇特而又引人入胜的情节，绘出了二十世纪七十年代智利形势震荡的景象，并反映了诗人聂鲁达的生活。

当然，这些内容构成购买和阅读这本书的要件。但是我想说的并不是这些。

    《邮差》的故事网早已谙熟。这次购买最重要的还是被这样的一个设计打动。

    买到书，真觉得收到来信的感觉。

    书籍的形式感，包装，外在的种种元素一直以来并未受到应有的重视。现在不同了，书籍的生命是一个整体，一本书也就是一个宇宙，一个世界。我越来越感到书籍并非仅仅由文字和纸张构成。每一本书籍都应该被赋予最完美的生命。每一个细节都是重要的。都可以增加书籍的魅力。

    这样的设计看起来也很普通，重要的，打动我的是那种亲切感。我熟悉的故事，我熟悉并且深深热爱的诗人，用完熟悉却早已陌生的邮件的方式出现，这本书不完全像一本书，倒让人联想到一个好朋友的一封来信。

    不是吗？我们曾经多么的热衷于写信，但是，随着电子技术的发展，网络的普及，几乎所有的联系都交给了网络，还有多少人，有多少时间，有多少机会可以象样的写一封信？

    曾经的痴迷行为，现在早已陌生。

    这本书用这样的一个外包装，让我回忆起一个以书信维系亲情的时代。

虽然只是很普通的设计，很廉价的牛皮纸信封，很黯淡的颜色，但是，当信封被拆开，书籍被取出来的瞬间，决堤的似乎是累积太久的怀念。

    对人间真情的那样一份纪念。

    加上这本书的故事本来就是一个诗人经历的真实记录，这难道不是一封信吗？

    难道不是一个好的设计吗？

    难道不值得珍存吗？

    信封的左上角写着聂鲁达的话：

    “爱很短，遗忘很长。生活中只有两样是不可缺少的：诗歌、爱情。”

    这是重庆出版社的一次奉献。装帧则由国内不错的“门乃婷”书装设计。

    感谢他们！

    我会，一定会留下这个牛皮纸的袋子，我认真的在信封背面签上自己的名字。

    告诉世界，告诉作者，告诉聂鲁达，告诉书籍出版者：

    我收到信了！2007年11月9日星期五。昆明。

    “邮差”不负所托，如人所愿！