在《孤独岛》的前言里，陶立夏写到南太平洋上的一个岛屿生活，虽只是片断，却给人留下的印象深刻。那位女子说，世界上所有的岛屿都在这里相逢。而岛屿，即是在最圆满的孤独。这样的解释，不妨理解为对岛屿的一种识见。对长期生活在大陆上的人来说，固然新鲜，倒不如说是通过岛屿观照生活更为切实。

  

《岛屿来信》所记录的十个岛屿故事，也是片断，对旅行者而言，新奇的与其说是故事，倒不如说是偶然相遇与离散更容易让我们记住。在马耳他，遇见喀秋莎，等爱的人，而在斯里兰卡，则是一个修补伤口的人，他（她）们的故事是大千世界里的片断，陶立夏将此采撷，并呈现出来，是在展示岛屿的秘密吗，还是在尝试给人以思考？这似都难以确定，游离于岛屿之间，迷蒙的空气中洋溢着的注定都不是喜剧色彩，因之，岛屿也就变得愈加斑斓。

 

关于岛屿的故事，我们听到的更多是传奇，如马恩岛那般，充满了各种可能性，但大多数并非是有这样多的故事。生活在岛屿上的人对故事也并非是全都介意，更多的是在岛屿上，与自然如何相处。如瓦努阿图，它与萨摩亚构成的图像是对比，也是承载。或许说它们呈现了岛屿的两面，一面是火焰，一面是海洋。

  但相对于陶立夏的几近抒情的语言，我更喜欢岛屿所呈现出来的状态，它们所容纳的不再是一个个故事的个体，而是包容了情感上的种种，在岛屿上，时间会打磨一切，烟消云散之后留下的是伤痕吗？可不完全是这样的。

 

固然从旅行和岛屿之间来探索人际关系的变更，但从更宽泛的意义上看是在寻求灵魂的对话。这看似简单的一趟趟旅行，也是一种积极的思索。在欣赏岛屿文化之余，陶立夏还从摄影的角度来呈现岛屿的状态：你刚刚嗅到空气里丁香花的香气，白色花束就已擦着你的鼻尖掠过。

 

有意思的是，作为长期在大陆生活的人对岛屿常常是充满了想象，那是对未知空间的探索。这几年，不少旅者频频地奔向不同的岛屿，俨然是在实现旅行即修行的概念。但陶立夏与此不同的是，她以饱满的热情走进不同的岛屿世界，说出些许秘密，分享岛屿生活。这种分享像我这样的读者，虽也只能通过阅读的媒介来理解，却已足够。

  

我们心安理得，满怀虚无缥缈的快乐与愁绪。这是岛屿的一部分吧。当我们介入到岛屿生活之中，于是在浮光中，再现的是一种信仰，是对生活执著的追求，不管如何，这一种精神是值得我们留恋的。那并非是远方的幻觉，而是一种安静的力量。旧梦已去，自由自在，在海洋里也就是另一种形式的放逐，这有点在怀特岛上想起那个长着翅膀的小王子后来过得好不好？

  

在旅行的路上，读到这样的岛屿来信，温情中让人想起诗歌：阳光照下来，再细小的灰尘都无所遁形，它们飞扬漂浮。