每次给在老家生活的父母打电话，儿子都非插嘴不可，好像不说几句话，心里都不舒坦似的。这不，刚把电话打过去，儿子就忙不迭地说：“我说几句吧。”没奈何，爹妈在另一头早就等候了，问问吃饭以及作业什么的，好像就说完了。但儿子毫不罢休，先是问问老家的河里是否可以逮鱼了（在他的印象里河里似乎是一直可以逮鱼的）。老爹就说：“庄稼都快旱死了，河都干涸了，哪儿能逮鱼呢？说不定你回来就可以逮鱼了。”这是安慰话，但在我听来，又有了别一种的滋味。

接着儿子就转移话题，问：“老家的知了可以捉了吧？”捉知了好像是夏天的一项功课，一天不去捉就对不住知了似的。这话是从冬天问到现在的。老爹快乐地说：“知了多得很，你不回来就捉不到啦。”儿子说：“这边也有的，我昨天晚上还去树林里捉了好几只。”如此闲闲地聊天，这让我想起山人乐队的《蚂蚱》：“你可吃蚂蚱，吃么我去抓。这里有一只，那边有一只……”想想那抓蚂蚱的情形，有点慌乱又有点自在，那可真是快乐溢满心中的感觉。

每次儿子接起电话，都是如此问答，顺序也大致不差，问多了我都有点厌烦了，除了这些，还有更要紧的事情比如家里的生活啦什么的都应当问嘛。但儿子对我的生气是不理不睬（也许在他看来，这才是要紧的事），我也没辙。老爹却好像已习惯了这样的闲聊，虽然话每次说的差别都不是很大，这期间有什么样的乐趣呢？也许早已像我一样对这样不着四六的话不耐烦了。

不过，这也可能是在他的宇宙里，还依稀保存着天真的记忆，在大人看来，美好不美好，那并不重要，只要在他的那个天地里能自得其乐也是完美的了。这类的闲聊看似无用，可能也并不具备生活美学上的价值，却是通向快乐的介质，正是不咸不淡的闲聊，才让我们打发那孤独的时间。在这一层意义上，或许我们对待闲聊，多一种宽容，如此，才能让生活多一点滋味不是？