跟作家许石林在一起，他总会讲一些妙事，几近段子，也蛮有意思，只是那时候喝酒聊天，总会轻易把这话当不了真，事后想起来，都有点遗憾。不过，他讲过一个段子：曾经正在一个裱画店，取裱画师傅闲谈，师傅说：“现正在的画家日常平凡都不画画，都是正在等订单，订单来了才画。杨教员你呢？”杨福音笑而不答，事后说：“我是既不接‘单’，也不接‘双’。我接气——接古人的气、接地气。”这话我可记住了，是因为我在艺术家杨福音的《吾喜吾爱》封底上再次相遇，自然有一种把酒言欢的快慰。
平时，喜欢读一读艺术家的文字，长长短短，有点情趣有点意思，但要能读到这些，也大为不易，毕竟对艺术家来说，这文字算是不务正业，是艺术的余韵。不过，在杨福音看来，这却有了不同的表达方式，艺术和文字原本是可以互相融合，交织在一起的，如果分开，那将是生活的片断，会失去意义的。这册《吾喜吾爱》就是这样的书，有画作，有随笔，读来，轻松，有味。说是一下子走进杨福音的艺术天地，也无不可。在书中，他谈艺或读书，端的是传统的境界，偶然旁涉西洋画法，那是借鉴，是对传统的融合，更见艺术家的精神：西洋画如春夏，如少年，蠢蠢欲动；中国画如秋冬，如淑女，静而悠闲。
坦率的说，这些年，我们谈艺术谈的最多还是创新，杨福音说，在中国画上，不是什么人都能创新的，也不要企望人人都来做创新的事。还是要看自己的个性，适合继承，还是适合创新。其实，能做一个名副其实的继承派画家，做点传薪火的事，那一家是很不错的了。那种苛求是对艺术的“误读”。杨福音说读书，也透着明白，那可不是乱读书，而是有所选择，看似闲书，却关照艺术的未来，这一种思想看上去“功利”了点，其实，我们做事何尝不是这样，总是想着有一个美好的未来。
相对于这谈艺、读书，我更喜欢后面的篇章，怀人能见出对人对事的看法，这也最能见个性的。而记事一节就更直观了。艺术家当然不是高高在上的，而是深入到生活当中，把生活艺术化，在这一点上，杨福音所传达的信息或许更为“真实”（相对于艺术的抽象），那种种喜爱的情绪总是让人开怀。从湖南移居广州，虽然看似时空、距离的变迁，实则是透着这种变迁，杨福音在寻求艺术上的质感。这种眺望，走出了湖南，看见的是一个更繁华的世界，在那里，艺术所表现的方式更为独特、个性，也更为孤独（跟参观者解释何为艺术，半天也没搞明白），倘若将这归结为艺术上的“误读”，倒不如说，在现实生活中，我们对艺术的真谛和本质是远远落伍的（寻求艺术上的相似性和具象）。也许正是源于这样的空间沟通，让艺术呈现出了别样的氛围。
读《吾喜吾爱》，就好像与知者对话，泡一壶茶，坐在下午的阳光里，人不太多，或快或慢地闲聊，可以有一搭没一搭，也可以被电话打断，被窗外的景物吸引，那都没什么，重要的是在这闲聊中，能得到一种情趣：我们之所以为生活奔忙，不正是为了有时间享受这对话？这一种理解也正是那首日本古歌所言：对身边不知来自何处的芬芳，旅人怀着感激的心情，停止脚步，脱下帽子。这一种喜爱，也让人有了幸福油然而生的感觉，原本我们对待喜爱之事，总是发自内心，让生活跟着蓬勃起来，由此带来一个有生机的世界。

《吾喜吾爱》 杨福音著 广西师范大学出版社2012年3月出版 定价：68元