人总是随着阅历的增加，而渐渐得以体悟或体证到生命中的种种“自知”或“自以为”。

来参加这个《中国电视剧导演协会》成立一周年所举办的“明星导演欢乐汇”活动，是因为接到组委会的通知，说自己得到曾经合作过的几位导演的共同邀举，希望能来参与这个聚会。

（我第一部戏合作的副导演邓勇先生）

很荣幸，也当然要去。我与几位导演的合作早在中戏读书期间，时隔这几些年，他们仍能记起我来并予举荐，实在是令人感怀。而作为演员，随着戏份杀青与剧组散离，便少有机会与合作过的演员、导演们常相聚首，尤其在这样临近新年的时节。意外的是，这是我初次听闻中国电视剧制作领域中的领军导演们，竟集结一起，成立了这样一个抱团的组织。颇有点“好莱坞导演工会”的势头。这当然是件极好的事，力量团结一处，总是大的。

倒是想象不来，这样的聚会，会是怎样一种场面。

活动的第一个现场在饭店的一个大约可以容纳500人的会议大厅，里面准备了各种点心饮料，零星摆着数十张冷餐小台。我端来一杯丁柳汁，站在活动现场的一张小圆桌旁，默默饮用。进来的人开始越来越多，有著名艺术家与导演，有著名影星与制片人，也有我熟悉的业内老师与许多新生代演员们，久未谋面，大家兴奋的走来走去，相互打招呼，聊近况，喧寒问暖。看到曾经合作过的导演，我前往致谢问候，碰到下一部戏将要合作的导演，我去把自己对剧本与角色的想法说给他听，希望得到弥修改进……一派热闹沸动的人影人声。

活动的第二个场地在饭店里最大的宴会厅，那里已经被搭建成一个有舞台有观众席的晚会现场。大家走过红地毯，走进剧场，各自坐入位子。晚会首先为中国电视剧导演中开创先河的老一辈导演如王扶林、杨洁、蔡晓琴、黄蜀芹、林汝为等等颁发了终身成就奖。他们是该拿奖了。没有他们，就没有《红楼梦》、《西游记》、《三国演义》、《蹉跎岁月》、《围城》、《四世同堂》等影视剧目的经典传世，没有他们，就没有中国电视剧飞速发展的夯实基努。因而，全体人员站起来为他们静静鼓掌的那个场面，庄重、真挚、绵长而不喧动，大家的心，由衷敬慕着他们。接下来的节目，不算十分精彩，却是由演员和导演们联袂排演出来的，亲切，不做作。默默欣赏节目，默默听完中奖号码与我的无关，默默看着舞台上举酒注字的领军导演们……三个多小时，我坐在那把椅子上，半步未动。

场面内外，动静之间，并无预料，似曾相识……结束礼炮鸣响，人们开始徐徐起身，我却忽而在“轰”的那一瞬间，有了一份“自知”：我还远，我还薄，但我还有很长的路可走。礼炮的不断鸣响，似在提醒我，又像鼓励我，并又让我多了一点“自以为”：人，无论做什么职业，只有拥有不含水分的行业实力，才会赢得别人真正的尊重。

故而，虽说不清楚我在这样的场面动静里，为何总是孤独，亦并不觉得与大家的寒暄交流不好不喜兴，但，总在转身离去的时刻，觉得身后的一片水银炫丽，并不属于我。这样的远近落差，好如我参加完时尚party之后，又即刻背着书包骑着自行车去工作一样的彼此毫无关联、相互绝无交点一般。

想要的，或许只是在一片职业热土中的实实垂立，在光影人声里的彼此尊重。

末了，金花飞散，灯光暗灭，大幕垂落，人马散去……我独自一人在饭店的回廊里绕来绕去，寻找着不知何时悄然搬迁的衣帽存储间。终于，问到他们临时挪进了红地毯旁的会议室里，因为想方便嘉宾离去时就近取回衣物。当然，我并不知晓。所以，我成为最后一个找到这地方，取走最后一件滞留衣物的人。

没有关系，只要我还在，只要我在寻找，只要他们遵守职业道德不闭门离去，属于我的东西，总会被我堂堂正正取回去的。

低头走出饭店，我深深吸了两口冰寒空气，虽冷，却十分清新。心想，一旦散沙聚成了塔，有了归属与出处，邪便终究胜不了正了，因为正总是多数，邪只会少数。中国电视剧导演协会的成立，好事啊。