选自李松散文集《一个人在路上》（2013年，华夏出版社） 当当、淘宝等网站及全国书店热销

文/李松

   中国最重要的相见礼节是“跪拜礼”，跪拜礼仪与古代席地而坐的习俗有关。古人席地而坐，臀部紧靠脚后跟，行礼时，便伸腰使臀部离开脚后跟，以两膝触地，这就是通称的“跪”。
    下跪，源远流长，因而有人称之为“跪文化”。下跪，在古代是礼节，几千年来，对君王、官吏、长辈莫不以下跪为尽礼，在当今基本上是“求”，而且是万般无奈时的乞求、企求、期求或祈求。既然是一方对另一方的“求”，那双方就不再处于平等的地位。到如今，“跪”已基本失尽了“礼”的意义。
    在传统印象中，下跪只有位卑者给位尊者下跪，弱者给强者下跪，个中滋味真是耐人寻味。同样是下跪，滋味是不一样的。于是，我想起许多有关下跪的事件……
    最著名的下跪事件，我认为是发生在32 年前西方令人欣慰的一幕：1970 年1 月25 日，大雪过后，东欧最冷的一天。原西德总理勃兰特冒着凛冽的寒风，来到华沙犹太死难者纪念碑下。他向纪念碑献上花圈后，肃穆垂首，毅然双腿下跪，向二战中无辜被纳粹党杀害的犹太人表示沉痛哀悼。
    后来他对著名记者法拉齐说：“尽管我很早就离开德国（二战期间，他流亡国外参加反法西斯斗争），但对希特勒上台搞法西斯主义我也感到有连带责任。那天早上醒来时有一种奇异的感觉，我觉得不能只限于给纪念碑献一个花圈。我本能地预感到将有意外的事情发生，尽管我不知道是什么事情。献完花圈后，我突然感到有下跪的必要，这就是下意识吧。”
    这次下跪事件，之所以著名，主要是这次事件是国际性事件，因为这种下跪，有个参照——勃兰特的下跪比历届日本首相的站立要高贵。
    由此这次下跪事件几乎占据了世界各大媒体的头版头条。应该说，勃兰特的下跪，滋味是好受的，他的良知告诉他，必须这样做，灵魂才会得到安宁！当然，勃兰特的下跪，也赢得到全世界人民对德国和勃兰特的宽容与和谅解：他因此获得1971 年的诺贝尔和平奖！
    勃兰特的下跪，从某种意义上讲，也是弱者向强者乞求宽恕和原谅，因为作为曾经在二战犯下滔天罪行的纳粹德国，面对在二战中无辜被纳粹党杀害的犹太人，他们在良心上永远是弱者。但是，在我们的生活中，并不是每一种下跪都象勃兰特下跪一样价值千金，也并不是每一种下跪都让我们舒了一口气，得到某种宽慰。
    在我们这个转型的社会，几乎每天都发生着下跪事件。这些下跪事件充满辛酸和泪水，充满无奈和悲愤……
如果我们没有健忘的话，还会记得多年前，在广东珠海，韩国女老板金珍仙因工人们工休期间在工作台上打盹，以及没有遵照她定的“铁纪律”列队离开车间，要求120 多名打工者向其下跪。那次，除了一个打工仔孙天帅宁愿被开除也不肯下跪，其余齐刷刷的跪成一地。当时看到这个新闻，我的心猛烈颤栗，我为这些心灵的弱者感到悲哀！我们可以骂他们软骨头或没骨气，但我们能不能从我们民族的文化基因里，来找找问题的结症呢？
    在外国人面前，中国人高扬的传统爱国主义，是决不会输出“跪文化”的。至于对内的人际关系，则未必完全如此。虽然老百姓为办事给衙门里当官磕头下跪的陈规陋习，早已被扫进了历史的垃圾堆。可我们的“衙门”还是那么难进，我们老百姓办事还是那么难。有一则报道说，一家民营企业，有一次外国客商寄来样品，要求他们在一个月时间内按照样品的规格标准做出产品来。但是国外空运过来样品后，他们到处求爹爹告奶奶，低声下气求人，后来这个企业的负责人下跪才批下来。最后因为无法按时生产出国外客商要求的产品，失去了一个上百万美元的大市场。
    更令人气愤的是，曾经有一报载：某农民老妇，蒙冤坐牢几年，一旦被宣判无罪释放，不知索赔，反而千恩万谢，向恣意乱抓她的干警敬赠“明察秋毫”匾额一副，叩头不已。如果说这只是愚夫愚妇的蒙昧，而某市府门前，亦有两位老年知识分子夫妇伸冤下跪，三日而无人理睬，终至悲愤自焚。这说明“跪文化”之渗透力，有知识者亦难以免俗。但遗憾的是，并非“一跪就灵”。
    在我们这个“官本位”观念还非常严重的国度，官员的膝关节永远比百姓的膝关节硬，老百姓跪多了，奴性就是这样培养出来。我们能指责老百姓的下跪吗？由此，有些下跪就多了些耐人寻味的内涵。
    2002 年5 月24 日中午1 时许，包头东河区巴彦塔拉大街加油站转盘处，几十辆自行车一字排开，将东河区最重要的两条主干道——西脑包大街、巴彦路堵住，围观群众多达二三百人，两条道路顿时陷于瘫痪状态。这时，恰巧东河区交警大队交警温永胜中午下班途经此地，职业习惯驱使他下了车，他一边示意被堵车辆绕行，一边劝阻群众离开路口，同时紧急联系中队，请求增派警力疏导。身单力薄的温永胜一人周旋在人潮之中，好话说尽，道理讲透，仍无济于事。看着越来越长的被堵车辆，越来越多的围观群众，突然“扑通”一声，温永胜跪在了人群当中，人们顿时惊呆了。这时一位长者对着人群喊：“‘男儿膝下有黄金’哪，他是一个警察，我们不要再让这位同志为难了！”长者话音一落，人群开始骚动了，道路渐渐被腾开了，拥堵的车辆开始缓缓前行。
    交警温永胜当街一跪，惹得全国媒体议论纷纷。我同许多人一样，对温永胜的高度责任感由衷地钦佩，但对他的这种“工作”方式却不能认同。因为温永胜首先是一位“公民”而不是“臣民”，然后是一个“公务员”而不是“吏”。作为公民，就拥有公民的权利，其中包括人格权。作为公务员，他有公务员的职责和义务，但这些职责和义务的履行都是有界限的——人格尊严。
    写这篇《下跪的滋味》时，我心里真不是滋味。我们为什么要下跪呢？无论什么原因，向别人下跪都意味着丧失尊严！但也要看到，有一种下跪，比站着显得更加高大，比如勃兰特。