选自李松散文集《一个人在路上》（2013年，华夏出版社） 当当、淘宝等网站及全国书店热销

文/李松

饮茶初记

    正值初暖乍寒的三月，在乡下教书的朋友来访，带来了一大包自制的山茶。这种山茶制作简单，只要把嫩茶采摘下来晒半干，用微火炒脆为止，然后把少量晒干的菊花瓣和三七花掺进去搅拌均匀即可。我从不喝茶，但这次禁不住诱惑，一喝，却喝出一个清醇微妙的味道来。
    每日书卷在握，一撮茶叶投入杯中，滚烫的开水冲入，随即泛起几许氤氲，老远地吸一口气，有种独特的气味直冲肺腑，马上有种飘飘然之感袭来，定神再看看杯中，有一种“半江瑟瑟半江红”的妙境，上面是洁白的菊花瓣与鲜红的三七花互衬互映，下面是暗绿色的茶叶，香醇醇绿莹莹。轻轻吹开水面的飘花，吮一小口，细细品味，甘腴浓腻，香气回肠，简直妙不可言！
    还是多年前，我就在《红楼梦》中看到妙玉论茶曰：“一杯为品，二杯即是解渴的蠢物。”“三口为品”的道理，我是明白的，对于我来说，茶汁入口，只觉苦味十足，唯有入肚，方舐一舐舌，细细品味出嘴里不涩不麻，甚至还有甜丝丝的味儿，也就才真正体会前人饮茶所得出的妙论：“方饮有森然严乎齿牙，既久而四肢森然。”一杯自制的山茶，慢慢品味，可以使心情如此渐渐地妥贴得如一页不着任何黑迹的纸，那么对于自己创造的生活来说，若细细品味，那又是怎样一番感受呢？

静 夜

   我喜欢一个人在深夜静坐。每当一篇作品完成，窗外万籁俱寂，已是夜深，一丝倦意不觉涌上心头，但不想睡，就端上一个竹椅，置于阳台，静静地从夜里去感受那份白日里没有的静谧温馨。
    月光蕴籍的大地，此时传来几声狗吠，更增添了这夜的空旷、寂寥。我静静地坐着，迎着一缕缕的春风，放眼星光、月光阑珊的夜色，用心去体味那份深藏在寒冷中的孤傲、苍茫中的深邃。那些树木、那些群山、那些隐隐约约的村落，都披着一层薄薄的雾气、的光晕，仿佛远了、远了……以一份白日里所不曾有的冷暖，给我一个越来越模糊的印象。

    我心中便油然升起一丝感触：深夜是这般自然、这般无饰，它给忙碌者悠闲、空虚者充实，它给孤独才以寄托、伤心者以安慰……

    此时，我希望这夜静如一汪清水，而我如一叶扁舟，游弋在这夜的深处，纵然无法览尽全部景致，无法尝尽全部的情韵，却也愿品味这份夜色的幽美与宁静，体念那首歌：“是否应验了我曾说的那句话，情到深处人孤独……”。
    面对这样的夜晚，我一阵冲动，走进内屋，燃起一支香烟，想写点什么，却迟迟难以落笔。蓦然发现生活中有许多美好的事物，其实是很难用语言表述的，便告诉自己：面对这样的夜色，你已无法写出什么……

   纸 鸢

    每年阳春三月，从我所住的校园旁穿过那大片田野，可见到成群的儿童牵着线儿放风筝，千姿百态的风筝飘游在蓝蓝的天空，令人飘飘然欲加入空中的风筝行列。
    看着儿童引线，一大群风筝在空中穿梭来往、与风磨擦，犹如音乐之动听，而田野里一片儿童的欢呼此起彼伏，令人忘乎所以，心旷神怡溢于言表自不必说。
    漫天飞舞的各式风筝，不禁让人浮想联翩。
    1901 年，意大利著名科学家马可尼试验从英格兰向芬兰拍发无线电报，不料风暴刮断了天线，马可尼急中生智，把风筝迅速放入空中代之，终于使横跨大西洋的无线电报的拍发首次告成。
    在中国，寇准曾有《纸鸢》诗曰：“清风如可托，终共白云飞。”明徐渭在《风鸢图》中亦说：“消得春风多少力，带将儿女上青天。”看看小小一纸风筝，乘风而去，与白云为伴，遨游广寒宫，参拜华山圣母，观看王母娘娘之蟠桃盛会。还可以做一回君子，成人之美，把牛郎织女牵到一起。但这毕竟是传说，只不过是寄托着人们的一种美好向往罢了。

春 至

    一阵悠悠扬扬的小雨，撵走了仅存的一点残冬。一簇簇、一滩滩、一坡坡的绿色，久违的绿色，在小雨的诱惑下又如约而至。
    春天来了！
    我静坐窗前，看着窗外大片的绿色不断漫延着，蓬勃地生长着，在春雾温馨的沐浴中，我被这无法抗拒扑面而来的绿征服了。小雨呢喃，这清纯的绿使我的心境陷入一种极为自然极为恬静的状态。春天蕴含着无穷的人生暗示，而它的绿正是大自然赋予的无声语言，是生命、是希望、是蔚藉、是欢乐、是一种生命永远持续的舒展。当我疲累于城市灰暗的天空和沉重的人生负载时，春天的绿色让我欢欣让我鼓舞，让我感到一种全身心的释然。
    在这种绿色的温柔中，我不由想到：这世上还有许多迷惘的心灵，多么需要热情和温馨的抚慰！可是，这绿色对于每个人来说，又是多么短暂！
    每个人都是为希望而活着。面对这片绿色，我的灵魂被一种不可言状的感觉深深触动着……

菊 韵

    每年萧萧金秋，在我的家乡云南蒙自，总要举办一次大型菊展，每当这时，四方来客便如云飘来如潮涌来。西装革履者注目如礼，奇装异服者侃笑含敬，衣裳褴褛者如登雅室，一朵朵菊花，是一份骄傲，是一份虔诚，招引着天下赏菊的宾朋。
    菊花，是蒙自的花王。它花瓣小、味苦、清香、色纯，能清热解毒，人们还以药用的实用价值来对待她。早在《离骚》中屈原就唱道：“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英。”也只是“饮露、餐华、言动以香洁自润泽也。”（宋，朱熹《楚辞集注》），屈原未必“夕餐秋菊之落英”，只不过是用来比喻保持高洁的美德罢了，但我们今天在蒙自能轻易品尝到“菊之落英”这却是事实。饭店的师傅们趁朝露未曦，把大朵大朵的菊瓣采摘下来，水灵灵的，与乌鱼、腰花、脊肉等生肉片一起，到入滚烫的鸡汤，制成了驰名省内外的蒙自菊花过桥米线，花入汤而不焉，黄灿灿的，上口鲜嫩清脆，余味无穷，不仅游人吃了交口叫绝，蒙自人吃了也不禁引发出无限思古之幽情。
    菊花在蒙自的吃文化中是别具一格的，当然它首先还是作为一种审美对象而存在。当金秋菊展时，满街满公园的菊花，在蒙自人心中是一种诱人的美啊！你大概不会忘记，陶翁：“采菊东篱下，悠然见南山。”扔有摘菊泡酒之意。再到他唱出：“芳菊开林耀，青上松冠岩列；怀次贞秀姿，卓为霜下杰。”把菊花作为观赏植物，完成了由客观到主观，由“自然物”到“人格化”的过程。同样，今天的蒙自人，对菊花早已从食的味香生理快感进入人格化的洁白、纯真、崇高象征的过程。现在的欣赏者，更多的在欣赏它的社会美了。
    蒙自的菊花大展是令人神往的，而作为“人化自然”的菊花、无限美丽的菊花，也犹如蒙自人一样，把热情溢于笑脸、把风骨刻于身躯、把奔放流溢于清香……