一支牙刷。
并不向往有泡沫的早晨。

突然想起牙刷。
想起很久以前某一个蓬勃的早晨。
我捉了一只公鸡，费了很大的劲儿。
我抱着它去了集市。

一个少年走在公路上，太阳很猛烈。
他抱着一只大公鸡。
大公鸡在他怀里鸣叫。
努力将稀稀的屎明亮地挂在他的衣襟上。
它看见一只母鸡，它咯咯咯地叫。
连少年都替它脸红。
当然它自己一直脸红，可它不害羞。



我在集市卖掉了它。
我它换回来牙膏和牙刷。
我用那只成人的牙刷沿着我12岁的牙齿
来来回回
直到流血。

我后来无数次想像那一个中午，
我还是不明白我为什么一定要卖掉公鸡
换回来一支牙刷？
用爱情的通俗的说法是
某一天我经过了一个水塘，看见了牙黄
扎着瓣子的小姑娘正在唱，正在唱