死死活活地爱上了，她傻里傻气地说，她爱他，与他无关。
又怎能无关？他笑了，她笑得比他灿然，他眉不展，她的眉就成了曲线。他在门里，她也在门里，那是一个套间，她是他的助理。
他笑，那种她看不出来深浅的笑，剧毒，但她觉得迷人。他合上那本爱不释手的孙子兵法，知己知彼，百战不殆。打仗用得上，对女人也用上。
他带她去老树喝咖啡，去老树的路上。他问她他有什么好？话问得有些矫情，不像他平日的风格。她说从17岁就有了梦中情人，直到21岁才在人世找到梦中的原形。他从方向盘腾出一只手，和她握，于他是轻车熟路，于她却是电石火光。
两杯咖啡喝完。送她回家，在楼梯口，她牵衣欲语而无语，他随她上楼。
没有开灯，她扑在他的怀里，身体轻度痉挛。她像是一个裹了很层纸的谜语，等待一层层打开，火红，纯白，最后的两道衣物等他褪去，剩下的就是迷人的体温。
这个夜晚对于她有历史意义，结束，也是开始。他离去时，她忽然打开灯，这个举动没有任何其他意义，她只是想看他的脸是不是有一抹欢愉？
结果他看到了一种颜色，他眼里闪过一丝惊慌，但很快消失，他说，你真傻，我什么也不能给你。
她笑了说，什么也不要，只要二十四分之一。她这话时，右手握着左手的一根手指，露出一点儿指肚，她说，就是这么一点点时间。
接下来，他和她约定了，他的二十四分之一的时间放在午休，晚上他得回家。地点在她租居的房子里。
她是个等爱的女子，只要她有，只要他要。
有时，她问他，爱不爱我，他点头，她一定要他回答，他说爱。那么，她问，你爱你的夫人吗？他一愣，他说，爱。不过，你跟她是不同的。至于如何不同，他想了一会儿说，你是为爱而生的，她是为女儿而生的。
明知是骗人，她并不说破。鱼水之欢，鱼知道，水知道。
一回欢爱之后，大约是心里空虚，他第一眼看见她时，就想着了两个字，拿下。她的心一惊，忽然明白他的被动，意味着不负责任。
心情忽然坏了。之前，和他是缠绵，是给。之后，和他是纠缠，是要。
一日午后，他的妻子带着女儿来，说是路过这里，他让他十二岁的女儿叫她姐姐，然后带妻女去吃饭，女儿一定要拉着她一起去。
他是一家三口，她与他没有关系。饭桌上，她面若桃花，吃了很多菜，如同嚼蜡。
看着他们牵着孩子手远去，她突然有泪。
有人说，爱一个人，爱得深，给她时间。
她仅仅是他的午休时间，午不午休，得看他累不累，想不想，忙不忙。因为，他还有夜晚，可以睡眠。
他的睡眠从来与她无关。
但爱情说到底就是厮守，和同眠。如果不是，转身，和他走成平行线。