仙人球

　　我本不好养花，家里阳台最后留守的是二盘仙人球。倒不是我不想养，而是养着养着，不是忘了浇水，就是忘了捉虫，或是施肥不当，大多就先面黄肌瘦，然后忧郁地逝去。仙人球贱，花却美得很，洁白似羽，形似银号，香胜兰幽更具甜味轻逸。
起先我并不知道仙人球能开花。它每年都会长出很多新球，我常常把它们清理掉，反正不会开花，球长得大应该是它的任务吧。它在我家阳台上生活了五年多，长到小汤碗大小了。有一天我在清理时，发现有一个球不同于其他球，有黑毛裹着，仔细一看，竟然是个花蕾，仙人球也会开花？去年也不是清理掉过这样的球吗？它在去年就准备为我开过，却被我给扼杀了。仙人球的花蕾茁实异常，快开时似一枝蘸饱“玉液琼浆”的狼毫，时不时地在我心里捺上一笔。记得那天开花是夜里八点多，有风雨在阳台叙说夏的滋润。我和女儿过几分钟去看一次，过几分钟去看一次。它开了，我激动得无以言表，打电话到处告诉朋友：我家仙人球开了，仙人球竟会开花呀？把它端上书架，衬着套《史记》给它拍照。
第二天起床，我再去看时，它却凋谢了，耷拉在球身上，刺刺穿了花瓣。它竟似昙花。然就是这二盘命似昙花的仙人球，在我阳台生活了十多年了，依然每年开二次花。我早就不在意花蕾的强壮与否，花开也不会让我激动了。只是在花开正艳的时候去闻闻花香，然后总想起第一次它开放的美丽。

　　　　　　　　　　　　　　　含羞草

　　人长得美，我们总用花去形容。有种草却得以人的名义去比喻，它就是含羞。
　　小居北京是为了工作，塔楼下的小花圃长满我认识与不认识的花卉，它们也仅仅是我眼中的美景罢了，车来车往的，很少去细细体味它们生长的快乐与自傲。就是在闲瑕之余也不会去赏赏，生活中不是我们亲手创造的美景，除了理所当然的接受，我们常常不会有丝毫的感激。买花养，是不太会有这份闲情的。
　　我都还弄不清那天为什么会买回来一盘含羞草。或许是那个卖花草的老太太，或许是因为我从来还没有见过含羞草，或许是因为便宜，买它只要三块钱。在花摊上我试了又试它会不会含羞，老太太都急了，说小伙子你不会买的，就别碰她了，会羞死她的。几颗含羞草的造型都不大好，稍好一点的叶子却又黄哩八几，病得像颗洛阳牡丹“御衣黄”。
　　我买了这颗“御衣黄”。
　　办公室有五个人，二个美眉，陈苹与叶燕，我们管叫她们“沉鱼落雁”；小林子三十多岁，发黄色短信是他的专长，说笑话让人喷饭；李师傅四十多岁，沉稳的老北京人，不过，这些年也被我与小林子“薰”得差不多了。一盘含羞端回，大家不亦乐乎，二美眉自搞奋勇地当起了护理，加水修叶之类的事全包了，有点新发现大呼小叫地招我们看赏。小林子“缺德”，只要路过，都要用手指碰它一下，还嘻嘻地笑个不停，引得二美眉怒叱不已。李师傅总是抱着手，耐心而深情地注视着它，像看自己生的孩子那样，一脸幸福。
　　没过几天，含羞草不行了。先是叶子瑟瑟地落，“御衣黄”变成了丑小鸭。再过几天，那点小绿叶也慢慢枯萎了。再过几天，就死了。小林子说，本来就是枝病草。李师傅说，可能是我的原因，有一天我碰了她一下。小林子说，那就对了，四十以上的男人不能碰含羞草。我的损失最大了，毕竟化了三块钱吗！我说，我不说什么，大家也别说了，可能原因很多，老太太说过，它不能晒太阳的，可能是太阳晒死了它呢！
　　枯了的含羞草没有扔，仍然放在阳台上，杆也还是绿的，小陈对着它说，求求你活过来吧！求求你活过来吧。每天说好几次。小林子发话了，大妹子，你别假心假意的了，说不定这含羞草是你们俩给害的。小陈说，凭什么这样说我们？小林子说，就是你们把它羞死的。得到是一个“嘁”,然后还击铺天盖地而来，是你给害的，你的手每天都逗它，是你给挑逗死的，这么有灵气的草比我们人还要有自尊呢！得，小林子算是犯了流氓罪了！被罚再买一颗含羞草。
　　小林子最后总结出这颗含羞草的死因可能有四：一是二个美眉太光彩照人，把它给羞死了；二是李师傅爱心太伟大，把它给溺爱死了；三是自己的行为确实是挑逗行为，可能给它造成了严重的心灵伤害。四是自然死亡。
于是我说，算了，那天有时间还是去买颗仙人球吧！