８月８号收到《北京晚报》记者孙小宁的邮件，说她在世界杯期间天天看我给她的报社写的“暗算世界杯”专栏，于是又兴起重读了《解密》，并把当时的一些想法记录了下来，现在发来让我看看。几年前在北京与小宁有见面之交，算不上交往至深，但现在读到她关于《解密》的一些感想，却有“交往至深”之感。神交吧。我甚至想，拙作能有一两位这样的读者足矣。关于《解密》的评论不少，但小宁的这个不算评论的评论尤动我心源，于是征得小宁的同意，连同她的邮件一起挂出来。

 

 

麦家：

但愿这信能顺利到达。世界杯期间又读你的小说，有一些胡思乱想，就随手记下来了。发你看看，也许对这次的采访有帮助。

我不开博客，所以这文字也是留给自己的。这次等于把记在本上的敲进电脑，仍有许多言不及意处。又非评论家，所以你就别计较深度，都是些感性认识，拿来和你做话头的。还是那句话：虽然电视剧《暗算》火了，但你小说的价值还没有被大家完全认识。

惊心动魄读麦家

一

2006年6月，世界杯。我做世界杯版，同时读麦家小说。

这是一个注定的牵连。因为麦家答应每天在我供职的报纸上“暗算”世界杯赛事，我做世界杯版，所以每天必读，读了就有冲动，想再回到他的小说世界。

因为那里也有密码，需要解密。

二

是第二次读，依旧步步惊心。麦家的小说像天体黑洞，吸噬着你的眼球、呼吸乃至心跳。像一个人的梦中之梦，永远别想顺利醒来。

天才、疯子、辉煌、颓败……麦家用十年的精血喂养出的精灵，因其辉煌也因其脆弱，生出无穷的变数，让你无法放弃对他们的追踪，直至小说最后一刻。

三

常常想，小说最后一刻，麦家掷笔之时，该是怎样的情形：兴奋、颓然、抑或释然？

无法想象驾驭天才命运的小说家，是否也和笔下人物一样崩溃掉？因为这也是“一个天才在揣摩另一个天才的心”。

四

其实是叙述的魔力。像小说中的天才一次次计算求证密码的通道，麦家也在一次次推倒重来地铺就自己的叙述之路：它们纵横交错、暗夜芬芳；它们繁复又简洁，仅释放的气息就足以让你跟着他走。

五

还有语言。叙述是道路，语言是道路两旁的花。花枝摇曳，道路才不乏味。麦家的语言是罂粟花，诱惑着我们前行，同时卸掉了我们对所谓专业区域的畏惧。

汤姆"提克威要拍《香水》。大家问：你准备怎么把书中那些气味的奇妙描述成电影？提克威说：“书中也闻不到什么气味，所以我们面临的情况差不多。”

据此，我对提克威充满期待。我知道，这个充满奇思妙想的家伙一定会让银幕充满香味。就像麦家，可以用他的语言让我们感知密码的身形与气质。制密与破密的要诀与死角。

在写作者与阅读者之间，麦家承担着制密与解密双重角色。他制了紫密与黑密，然后带我们去解密。

他如今还安然地在成都看世界杯，谢天谢地。

六

《解密》看到关键处，正是6月17日晚，18日凌晨荷兰对克特迪瓦。这是一场近乎窒息的比赛，如果我们因范"巴斯藤而希望荷兰赢的话。

２比０的最初比分丝毫没有奠定胜局。反而，克特迪瓦下半场的神奇发力几乎逼破荷兰队的大门。2比1的比分维持到最后，只能证明克特迪瓦队员的一句话：因为上帝没有站在我们这边。

伴着这样的比赛，《解密》中容金珍的命运也走到了关键一步：他丢失了自己的笔记本，他疯了，然后黑密破了，被一个才质平庸的同事破的。那个人接触到这本失而复得的笔记本，他看到了天才找到的那扇密码之门，天才只差找到钥匙。而他轻轻一推，门就开了。

这是容金珍灾难命运对他的启示：容本该把笔记本锁到密码箱的，他太珍爱它了，反而像须臾不离的眼镜一样，忽略了它。而最弱智的做法也是高明者的冒险??就像诸葛亮的空城记，最险也最安全。

荷兰对科特迪瓦；
天才对破译黑密的非天才。

足球与密码，同样暗含天机，人在其中的辉煌与颓败，才有令人窒息的魅力。