《革命烈士诗抄》修补记

张珏成

不用说，这是一本极其破旧的书，不仅没有封面、封底，而且，前后的书页也被撕掉了不少，书角卷曲，不少书页的边缘残破。前面的序言只剩下第11页以后，正文只留下第172页以前。根据目录，可以知道全部正文至少到第211页。而且，印刷此书的纸张极差。

然而，我却为这本原该送回造纸厂的破书做了修补，并且，现在还居然作文记之。

我原来并不是爱惜书籍的人。我是在读大学之后，才开始爱惜书籍。

如此做法，只为了以下原故。

头一个原因是难以割舍。此书尽管破旧如斯，却陪伴了我30余年。不知何故，在这30余年里，我处理掉的书，扔掉的书，总有很多了，但这本书却奇迹般地留存下来。

实际上，我并非此书的第1位主人。书到我手中时，已然非常之破旧，仅比现在的样子略号一点，但也非常有限，只是书的头尾略微多了一、二页而已。

书是如何到我手中，已经记不清楚了，大约总是借别人的，读了以后，没有还回去。

确实是这样的破书，除了此书以外，还有情况和它相似的其他破书，陪伴我度过了少年求知的时期。那是“文化大革命”年代，几乎无书可读，无学可上。当时的我们有时从废品收购站那里去偷旧书来读，彼此也互相交换偷来的旧书。

有很多书，当时是作为“毒草”遭到“批判”的。不知何故，此书也在“毒草”之列。

我的很多知识恰恰是通过阅读这样一些遭受“批判”的破书中学到的。

第二个原因是为了纪念一个时代。这个时代要比“文化大革命”更长一些。

书是时代的影子和记录。内容像此书这样的书籍，对于我的孩子、孩子的孩子，恐怕绝不可能再去阅读。电脑的出现，也许将来不会再有纸质的书籍。近年的社会风尚也表明，《革命烈士诗抄》很可能不会再版。于是乎，这样的书就有了文物的价值。

印象中，在这30余年里，除了这本破书，我只看见过两次同样版本的《革命烈士诗抄》。一本是完整的，但有些破损，似乎书的外皮是白色的，封面、封底都没有图案，书名是红色字体，印象已经很模糊。另一本也完整，破损更厉害，封面、封底都用牛皮纸糊了几层，厚厚的，似乎保存在某个图书馆里。

没有看见此书的再版版本。

为了不该忘却的过去，我想把它保留下来，做一物证。

写到此处，忽然又产生了一个想法。

这本书为什么叫《革命烈士诗抄》？应该是为了纪念为建立中华人民共和国而英勇奋斗、牺牲的英烈。人死了，冠以烈士，颇类史籍记载、绘像凌烟阁的做法。

不由地联想到一个曾在某小说中读到的情节。

国民党特务抓住了一名共产党员。审讯中，国民党的官员与这位共产党员论辩，“三民主义”和“共产主义”孰是孰非。国民党官员道，“你看，现在这么多人拥护三民主义，难道他们都错了吗？”

惜乎，有些人始终不能明白，很多事情没有办法辨别对错。

历史没有对错，有些思想、观点没有对错。关于社会发展的观点，历来是各行其是。每一代人所遇见的社会问题，都是前人所未见的问题，没有现成的答案和解决方案，只能依靠这一代自己摸索前进，在实践中解决。

故此，坚执己见，实无可厚非；但若强迫他人接受自己的观点，确也强人所难。为何不扪心反问自己，“难道别人真的错了？”

虽然，这并不是各种社会矛盾的主要和唯一原因，但我以为，确实有一定关系。历史上、社会上屡屡出现的兄弟相残、同室操戈、内乱内战等现象，与此原因有关。而这种文化倾向，既来源于缺乏排除利益干扰的、真正的实事求是，也在于缺乏宽容的传统。

“己所不欲，勿施于人”，何其难乎哉！

记于1999年2月9日

后记

因为自己年纪大了，不得不痛下决心去做“断舍离”，坚决清除那些只对自己有意义的纪念物。于是，这本书也就不能保留了。

但是，看到自己写的东西，忽然又想把这篇文字录入电脑。虽然也是无用功，聊为心安吧。

这篇文字原名为《补书后记》，粘贴在本书的最后，外面再覆以硬纸的书皮。

因本书残破，不知版本信息，只知道是小32开版。借助于互联网，在“百度百科——革命烈士诗抄”词条下，查找到本书的一些同名姐妹。通过核对目录证实，这些同名的书籍并不相同。

1、中国青年出版社，1959年．

2、阳光出版社，2015年．

3、人民文学出版社，2020年．

4、北京联合出版公司，2021年．