2002年的夏天特别热，整个中国从南到北都热得不行，我住的小区每天晚上都跳闸，家家的空调都开到最冷，输电线路不堪重负。

晚上11点左右，母亲突然从老家打来电话：你二舅不行了。

第二天一大早，电话又响了，母亲哭得嗓子都哑了：“你二舅走了，我到哪儿再找我的弟弟去啊。”

二舅是热死的。当年麦子的收成不错，二舅的5亩地收了4000斤小麦，去掉500斤公粮，留下1000斤口粮，还有2000多斤余粮可以卖。走村串户的粮贩子的报价是一斤五毛五，镇粮管所的“顺价收购”价格是六毛，二妗子说就在村里卖给粮贩子算了，省得折腾人；二舅舍不得那100块钱差价，一定要拉到十里外的镇粮管所去卖。

两个人一早起来，把2000斤粮食装进20多个麻袋，搬上拖拉机，用绳子固定好，二舅发动机器，二妗子坐在麻袋上面，顺着土公路开往十里外的粮管所。这时候已经是中午了，天气预报当天的最高气温是38度。

二舅从小就有一个毛病，无论多热都不出汗。拖拉机开到粮管所的时候，人家正在午休，两个人在晒粮食的水泥地上等了一个多小时，看着车上的粮食，不敢走远。二妗子后来说，当时水泥地热得能摊鸡蛋。

一个多小时之后，收粮食的人来了，过完地磅，收粮食的人说：“开卷扬机的人没来，你们自己把粮食扛上去。”从地磅到粮仓之间有一个倾斜的跳板，二妗子站在拖拉机上，把麻袋放到二舅的肩上，二舅扛着麻袋，顺着跳板一步一步往上爬，用了半个多小时，把20多麻袋粮食扛到了粮仓里。

等把1000多块钱拿到手，50多岁的二舅已经快站不住了，在盛夏午后的太阳底下，他一滴汗都没流出来，脸色像死人一样黑黄黑黄的。二妗子扶他坐下，从旁边的压水井里压出一大茶缸凉水递给他，二舅一口气全喝完了。

喝完凉水二舅就倒在地上了，二妗子要送他去乡卫生院，神志清醒的二舅不愿意，说：歇一会就好了，进医院动不动就得几百块，这一车粮食就白卖了。

又过了一会，二舅站了起来，发动拖拉机回家，刚开出去不到一百米，二舅彻底昏过去了，拖拉机一头撞到路边人家的院墙上。

乡卫生院抢救了几个小时，二舅一直昏迷不醒，血从嘴巴、鼻子里流出来，医生走过来说了好几次：内脏出血，没有希望了，赶快准备后事吧。又过了几个小时，二舅死了。

如今二舅死了三年多了。父母前年来北京与我同住，不久前母亲和我路过小区的一个简易篮球场，几个半大小子正在那儿打比赛，个个生龙活虎的样子，汗水顺着脖子流下来，浸透了背心，像水洗的一样。母亲看得出神，说，出汗多好你看出汗多好。说着说着就哭出了声说不下去了。