文/韩浩月

我从来不认为自己是一个完美的人，甚至有时候还觉得有点糟糕，诸如人不够帅、脾气却够坏之类。但我之前是坚信，世间有完美的人存在的，那个世间完美的人，有着纯洁的心灵，健康的身体，清澈的眼神，爱所有人，内心从来没有仇恨……我承认这样的人很稀少，稀少到整个世界不过十几或几十人，但作为一种理想的寄托，还是能够带来一些慰籍的。

直到我做了一个游戏。这个游戏是7岁的儿子从幼儿园带回来的。游戏是这样的：给你的眼睛蒙上一块毛巾，用一个正前方的物体作为标志，听到口令后向前走，不过10步，解开毛巾后你会发现，你并没有直线前行，不是偏向了左边，就是偏向了右边。儿子告诉我，偏向左边的是左腿短，偏向右边的是右腿短。我不信邪，又试了几次，果然都是偏向左边。

儿子哈哈大笑，说他也是左腿短。我很沮丧，自己左腿短没有关系，怎么被自己引以为荣的最优秀的“作品”也是左腿短？儿子的心态比我好，他告诉我说，爸爸，哪个腿短平时走路是看不出来的，只有用这个测试才能测出来，每个人都不例外。儿子的劝慰让我放松了一些，结果带他下楼出去玩的时候，走路居然一瘸一拐起来，不禁想起了赵本山在《卖拐》中忽悠范伟的情节，心理暗示害死人啊。

被儿子测试完之后的好几天，我都有些不适感，打量肢体或对着镜子审视自己的时候，总是感觉右胳膊比左胳膊粗，左眼睛比右眼睛大，右脚比左脚小……这简直太不让人舒服了。我开始假想，假如理想中的那个可能存在可能不存在的完美的人，突然告诉我，他（她）也是和这世界上的每一个人都一样，左腿比右腿长或右腿比左腿长时，我该是什么反应？哀莫过于心死，也莫过于理想的破灭。从此，我不相信世界上还有完美的人——这种稀有动物的存活了。

我不知道测腿短这种试验有什么科学依据，假设有的话，咱们人类真是白白感叹上帝造物之神奇这么多年了，且不说山河之壮丽秀美了，单是在小小一只蜻蜓的头部，都能造出2.8万只复眼来，人类作为万物之灵长，理应完美无缺，哪知道上帝却跟咱们开了这么大一个玩笑。在腿短腿长上做点小手脚也就罢了，没准在外星人眼里，地球人无论美丑都是不堪入目的怪物，既然不能拥有完美无暇的身体，何不让人类拥有纯净整洁的心灵？

我承认说这样的话有点找打的意思。自从人类直立行走、钻木取火以后，就已经与那个心境单一的、靠本能生存的动物作别了。按《圣经》上的说法，自亚当、夏娃吃了善恶树上的果子，人类就已经和“完美”这个词告别了。整个人类的发展史，也是一部充满战争、仇恨与掠夺的苦难史，能在生存的年代平安、健康地生老病死，已属万幸了，“完美”还是作为一种信仰，让它高挂于星空之中吧。

然而，人对“完美”的追求是永无止境的，漂亮的人想再漂亮，老去的人想永远保持青春，赚了一千万要想着一亿，生了儿子还想生个女儿，住了100平米房子想换一千平米的别墅……所谓“完美”，就是由这些通俗的事物组成的。一个人的欲望越强烈，完美就会离他越远。追求完美，往往会死于完美。