网络上常常有朋友给我留言，探讨“写作”。坦白说，真的很高兴。在这个喧哗扰攘的人世间，还有这么多热爱文字的人，且愿意与我分享他们的困惑与愉悦，这是信任，亦是一种肯定。但热爱归热爱，真正提起笔来却有些困难，工作、家庭，时间在琐碎里匆匆而过，世界愈来愈繁华，内心愈来愈嘈杂，很难静下来写些什么。因此，很多人好奇，我每天的书写是怎样做到的。

    先讲一个小故事。小学五年级时，学校来了一位新老师，做了我们的班主任。那个时候，小孩子的心灵是极为敏感的。从小镇上调来大城市的老师，多少带着一点乡土气息，况且一脸严肃，大家都不喜欢她。每周四下午的作文课，对我们来说是一种精神上的折磨，忍不住暗暗揣测，这新来的老师会用怎样的题目为难我们。没想到，老师却两手空空，若无其事地说，今天不写作文，来做一个叫“收书包”的游戏。大家把书包里的东西全都倒在桌子上，十五秒钟的时间，看谁先收拾好，第一名有意想不到的奖品。小孩子的胃口被吊得足足的。老师一声令下，有人的书飞到了天上，有人钻到桌子底下，铅笔橡皮洒落一地，一时间班里状况百出，乱哄哄闹成一片。

    十五秒钟转瞬即过，游戏嘎然而止。老师让每个同学展示自己的书包，有人收的整整齐齐，有人却只为图省事塞得乱七八糟，我们亦在不断地“分享”中，笑得脸抽筋，捂着肚皮滚到桌下，满地找牙。那一天，大家都很开心，作文课结束之后还意犹未尽。老师立在讲台上笑笑地说，今天的作业就是，将你看到的、想到的写下来。

    那天的作文写得很顺利，少了平日里咬着铅笔绞尽脑汁地凑字数，洋洋洒洒一篇文章一气呵成，每个人都有不同的感受。从那之后，大家爱上了那位老师，不知道她还会有什么新奇的想法与我们共享。而那老师每一次都不会让我们失望，总有这样那样的点子跳出来。我们已在不知不觉间开始期盼每一个周四的到来。后来她顺水推舟，建议大家写日记，那些不愿与外人道的小秘密，因为对她的信任常常会写进日记本中，老师亦在每一篇背后都写上鼓励又很暖心的话。

    我想，我对文字的热爱，就是从那个时候开始的。

    多年以后，我们告别了校园，却还是常常回去看望老师。我才慢慢懂得，老师其实是一个很懂得教育的人。她知道人生无论做什么样的事，如果不是出于“热爱”，都不会真正地有所收获。小孩子排斥作文，缺乏的是对写作的热情，因为文字的世界里，没有他们想要的快乐。于是她对症下药，制造出属于那个年纪，简单且美好的小幸福。

讲这个故事，其实是想说，对文字的热爱，你已经有了，无需再像老师当年那样煞费苦心地经营，剩下的，只是坚持。

    记得有一年看台湾作家林清玄写的一篇文章，他说，他很早就养成了每天写字的习惯，小学每天写500字，中学写1000字，大学2000字，现在仍然保持每天3000字。除了写作外，他没有其他想要做的事情了。我在看到这段文字的时候，曾经困惑地想，哇！生活是多么琐碎，哪里来的那么多可写的事？每天写3000字谈何容易！但我慢慢发现，正是因为生活的琐碎，才会有那么多可写的题材。也许是一件微乎其微的小事，让你从中看到一丝闪过的灵光，得到一些人生的启发；也许是一本并不怎么畅销的书，却让你有了某些连自己都惊讶的感悟。重点是，你有没有认真地去看、去发掘。所以，坚持，其实是一种人生的态度。

    这世上，每天都有很多值得被你珍藏的人与事在某个不被珍视的场合悄无声息地存在。很多时候，发生了就发生了，没什么稀奇。可是，大脑的记忆是有限的，多年以后，当初很多在你看来是刻骨铭心的事，可能被更加难忘的记忆代替，进而退出了你的生命。如果是这样的话，会很可惜，因为那些曾经在人生中与你一路同行过的人，也可能随着记忆的褪色而流失了。但若是你用一支笔记录过，哪怕每天只是寥寥数语，回忆都可以在这样简短的几行字中慢慢拼凑出来，想起某年某月的某一天，你和一个什么样的人经历过怎样的事。有的斑斓，有的苦涩，有的匪夷所思，更有的让你热泪奔流……生命是不是像重新来过了一次一样？你逝去的童年，苍白的青春，是不是都在这样的回味中变得鲜活起来？

    只是因为这样的原因，所以我坚持了下来。我一直觉得，每天的书写，算不上“写作”，充其量是“写字”而已。但又有什么关系？我不是靠文字过活的人，没有存着什么样的功利之心，每天写下的，在我看来都是内心的独白，而远非可以改变某些人生境遇的工具。写字对我来说，从最初的热爱，慢慢变成一种习惯。而这种习惯的起源，是因为爱，因为坚持。

    是的，坚持是一种人生的态度。当你真心地爱一件事、一个人，横在你眼前所有的阻碍都不是问题，你会想到无数用来解决的办法。所以，不要说你工作忙碌、应酬众多，可以动用的时间少得可怜。每天动动笔，将那些琐碎的事记下来，慢慢地你会发现，人生就在这些零零碎碎的记忆中变得饱满起来，写字也会成为一件让你爱不释手、停也停不下来的事。许多年后，当你行走到人生某一个足以有些沉淀与领悟的时候，你会发现，正是这些算不上丰功伟绩的坚持，却支撑起你的生命，让你在快乐、困顿、脆弱和迷茫的时候，还有一路走下去的勇气。

    我是“坐”家，而不是作家，所以，能够与你分享的只是我个人的感受。坚持是一种美德，路也是自己走出来的。如果你已经有了方向，那就迈开步子去走呀。坚定地走在文字的世界里，也许不会带给你成功，却一定会有心灵的安适。

微信公众号：jyyx0714欢迎关注