偶然间读美国作家贝蒂•史密斯的《布鲁克林有棵树》，在美国半年愉快而感伤的回忆又一次涌上眼底。虽然身处中国城法拉盛，对布鲁克林区却一直心心念念，因此，当我第一眼看到这本书，便很想知道，旧时的布鲁克林究竟是什么样子。

    意外的是，贝蒂•史密斯通俗朴素的文字让我眼前一亮，这本1943年初版便大受欢迎、长驻畅销书榜首的书，没有华丽的辞藻，字里行间那种娓娓道来、看似不怎么经意的篇章却深深吸引了我。我才知道，这本书在当时连好莱坞和百老汇也搭了“顺风车”，改编为电影和音乐剧，成为一部经典之作。更重要的是，这是一本“成长小说”，是美国图书馆暑期大力推荐给青少年的读物之一。

    小说与其说记述了主人公弗兰西的成长过程，不如说是一部长长的布鲁克林风土人情的画卷。纽约原本平淡无奇的布鲁克林区在贝蒂•史密斯的笔下却是那样丰富多彩。穷人鲜见却饱满的快乐、富翁的施舍与怜悯，城市虽然简陋庸常，在一个孩子眼中却还隐蔽着小小的快乐，对青春的渴望、成长的艰辛和对外面精彩世界的无限憧憬，小说通过一个个平凡的小人物，刻画了二十世纪初的布鲁克林。

    书中的树，指的是在布鲁克林随处可见的天堂树，顽强的生命力能顶破坚韧的水泥地。十一岁的小女孩弗兰西生活拮据，吃发霉的面包，带着弟弟收垃圾赚钱补贴家用，却乖巧懂事。她常坐在太平梯口，掩藏在茂盛浓密的树荫里读书、做白日梦；她喜欢小镇上的图书馆，发誓要从字母A一直读到Z，在她眼中，最幸福的事就是长大后将所有喜欢的书都买下来，书籍让她忘却了生活的困顿和忧伤。她很留意图书馆案台上一只褐色的碗，里面总是放着不起眼却怒放的小花。她怀抱着梦想，希望有朝一日可以跨越威廉斯堡大桥去繁华的纽约中心看看……小说虽然没有波澜壮阔的情节，却在冥冥中做了许多温润的安排，穷人也有快乐，当快乐降临，他们是如此简单地收获，却千百倍地拼命享受。

    疼爱她的爸爸去世后，妈妈肩负起一家生活的重担，尽管如此，还是坚持让弗兰西和弟弟读书直到毕业。外祖母不识字，却一再建议妈妈给孩子们读《圣经》和莎士比亚，讲各种各样的民间故事，希望他们在遇到困境的时候，可以有承担苦难的勇气。妈妈只读完了小学，弗兰西却坚定地要去上大学。她们随着生命一代代不断繁衍的隐忍与坚强，超越了任何困难和阻力，这也是天堂树的精神，只要活着，就要活得痛快、活得精彩。

    小说记载了弗兰西成长中许多微不足道的小故事，将一个女孩璀璨的青春一点一点地铺展，这也是作者贝蒂•史密斯对童年辛酸又甜美地回顾。曾经飞扬着青涩与无知，懵懂和清纯的年少时光又一次在我眼前涌动。那些带着笑却饱含泪光的片段，伴随着女孩慢慢远去的童年深印在了我的心里。放下书，再回味每一个熟悉又感动的画面，忽然发现，这部不忍释卷的小说，对我来说，是一种额外的馈赠，它在不知不觉间，触动了我的灵魂。人或许有同样的经历，却未必有同样的心态，这也是人在“经历”生命、品味生活时的差别。

    合上书页，夜已深沉。窗外，一轮明净的下弦月洒落一地白色的月光。“活着，奋斗着，爱着我们的生活，爱着生活馈赠的一切悲欢，那就是一种实现。生活的充实常在，人人皆可获得。” 贝蒂•史密斯的话好像又在耳边回荡。任何“最后”都带着一种死亡般的忧伤，但当弗兰西要离开旧居开始一段崭新生活的时候，最后一眼看那棵树却带着更多的希望。它还在拼命发芽，努力生长，不放弃任何一点触碰蓝天的可能，生命生生不息、生活孜孜不倦，1917年的布鲁克林在战争中迎来新的一天。

    其实，每个人心中都有这样一棵树。

微信公众号：jyyx0714欢迎关注